庆功宴的喧嚣被教学楼后茂密的银杏林隔绝在外，晚风卷着深秋的凉意，吹得枯叶簌簌作响，落在沈钰发烫的肩头。他攥着衣角的手指已经泛白，指节因为用力而微微发颤——他是SS级Alpha，清冽的雪松信息素平稳萦绕周身，强度始终保持在该有的水准，和心头翻涌的紧张忐忑毫无关联。
路灯的光晕透过层层叠叠的银杏叶，在地上投下斑驳的光影，像打碎了的金子。沈钰的睫毛轻轻颤动着，视线落在祁淮挺直的背影上，那人穿着一件黑色的风衣，衣角被风掀起小小的弧度，周身是他一贯对外展露的SSS级Alpha冷硬气息。
沈钰深吸了一口气，微凉的空气呛进喉咙，带起一阵细微的痒意。他酝酿了无数遍的话语，在舌尖滚了又滚，最终还是化作了带着颤音的一句：“祁淮，我有话想跟你说。”
祁淮停下脚步，转过身时，墨色的眼眸里映着细碎的月光。他是Enigma，沉敛的檀木信息素被牢牢掌控在体内，此刻半点不露，唯有那双眼睛，深邃得像藏着整片星海。他看着沈钰泛红的耳尖，看着他眼底藏不住的慌乱与坚定，心头莫名一跳，有种说不清道不明的预感。“怎么了？”他的声音比平时低了些，带着刻意的安抚意味，语气里的平稳找不出半点破绽。
沈钰抬着头，眼底的光比路灯还要亮。他像是用尽了全身的勇气，一字一句，咬得格外清晰：“我喜欢你。”
话音落下的瞬间，银杏林里的风仿佛都停了。
落叶悬在半空中，蝉鸣也消弭于无形，连远处庆功宴隐约传来的欢笑声，都像是被按下了静音键。祁淮脸上惯有的沉稳瞬间崩塌，瞳孔骤然收缩，像是被惊雷劈中，整个人都僵在了原地。他张了张嘴，喉结剧烈地滚动了几下，却没接话，只是怔怔地看着沈钰。他体内的檀木信息素依旧纹丝不动，从不是情绪的附庸，不会因为震惊慌乱就失控翻涌，只听从主人的指令。可那双总是平静无波的眼眸里，却翻涌着难以置信的震惊，还有一丝慌乱，像被打乱了节奏的棋手，连呼吸都乱了半拍。
沈钰的心随着他的沉默一点点往下沉，指尖攥得更紧了，棉质的衣角被揉得皱巴巴的。他不敢移开目光，固执地望着祁淮，试图从他复杂的眼神里找到一丝答案。“不是朋友间的那种喜欢，”他补充道，声音里带着一丝委屈，还有一丝孤注一掷的决绝，“是想和你绑定，想以后的每一天都和你在一起，想让你的信息素只属于我一个人的喜欢。”
他细数着那些让自己心动的瞬间，每一个细节都清晰得像是发生在昨天：“从你熬夜帮我整理辩题资料，红笔标满重点，连我临场可能会结巴的语气都替我想到，写在备注栏里；从你记得我喜欢的蜂蜜甜度是三分甜，每天提前二十分钟泡好保温杯，放在我桌角，温度刚好入口；从半决赛时你坐在台下看着我，眼神比聚光灯还亮，我忘词的那十秒，你没催，只是轻轻点头，那一下，我就知道，我完了。”
沈钰的声音越来越低，最后几个字几乎被风吹散，可祁淮听得一清二楚。他的指尖无意识地攥紧了手腕上的檀木手绳，那是沈钰亲手编的，圆润的木珠被体温焐得温热，此刻却硌得掌心生疼。他猛地回过神，喉间的干涩却怎么也压不住，声音沙哑得厉害，带着一丝连自己都没察觉的无措：“沈钰，你……”
“我没喝醉。”沈钰立刻打断他，眼眶微微泛红，却依旧倔强地看着他，眼神亮得惊人，“我清醒得很，这句话我想了无数个夜晚，从决赛结束的那一刻起，我就告诉自己，不能再藏了。”
祁淮的目光闪烁了一下，快得让人抓不住。他垂下眼帘，避开了沈钰过于灼热的视线，几秒钟后，再抬眼时，眼底的慌乱已经被尽数压下，恢复了往日的平静。他走上前，轻轻拍了拍沈钰的肩膀，动作克制而稳妥，语气尽量自然：“很晚了，风大，我送你回去。”
他没有拉开距离，依旧和沈钰并肩而行，那层伪装的SSS级Alpha气息稳稳笼罩自身，没有半分多余的溢出，更不会刻意释放去安抚沈钰。两人踩着厚厚的银杏叶，发出沙沙的声响，一路沉默着走出银杏林。沈钰看着他挺直的侧脸，看着他紧抿的唇线，心头一紧，想说的话堵在喉咙里，像噎着一颗没化开的糖，最终只化作一声轻轻的应和，跟着他默默往前走。
路上，祁淮率先打破了沉默，像往常一样聊着庆功宴上的趣事，说着队长喝到酩酊大醉抱着奖杯不肯撒手的糗态，说着接下来的校级联赛对手的实力分析。他的语气轻松自然，仿佛刚才那番掏心掏肺的告白，只是一阵风吹过银杏林，没留下任何痕迹。
沈钰低着头，踢着路边的小石子，闷闷地应着。他能感觉到祁淮的刻意，那种小心翼翼避开某个禁区的刻意，像一层透明的薄膜，隔在两人之间，看得见彼此，却再也无法靠近。
那之后，祁淮的态度变了，却又没完全变。
他们依旧会像以前一样，在清晨的自习室里碰头，分享一份刚出炉的热乎包子；依旧会在图书馆靠窗的位置上，各自捧着一本书，安静地度过一个下午；依旧会在辩论赛的备赛室里，为了一个论点争得面红耳赤，然后相视一笑，重归于好。
可那些独属于沈钰的“特殊待遇”，却悄无声息地消失了。
沈钰再也没收到过桌角那杯温度刚好的三分甜蜂蜜水，取而代之的是自己偶尔忘记带水时，祁淮递过来的一瓶常温矿泉水，语气平淡：“刚好多带了一瓶。”他知道，祁淮从来不会多带东西，这个借口，拙劣得让人心酸。
以前练题到深夜，祁淮会陪着他直到图书馆闭馆，然后两人一起走在空无一人的校园小路上，聊着天，踩着月光，影子被拉得很长很长。现在，祁淮会在九点准时起身，拿起放在桌边的外套，语气疏离而客气：“我还有事，你也早点回去休息。”
甚至在沈钰易感期来临前，那种隐隐的烦躁和不安席卷而来时，他下意识地想靠近祁淮身边——他早已习惯了对方伪装的SSS级Alpha气息带来的安稳感，那是一种无声的庇护，能让他紧绷的神经放松下来。可祁淮却会不动声色地侧身，用一个新的辩题转移他的注意力，气息始终保持着礼貌的距离，再也没有过刻意的安抚性笼罩。
沈钰本就敏感，祁淮的这些细微变化，他都看在眼里，记在心里，像一根根细小的针，轻轻扎着，不疼，却密密麻麻地泛着酸。
他试过很多次，试图打破这种诡异的平衡。
他会在图书馆里，看着对面的祁淮认真看书的样子，手指在书页上反复摩挲着，鼓起勇气想开口再提那天的告白。可话到嘴边，却被祁淮突然响起的提问打断：“这个辩题的反方论点，你觉得哪里可以优化？”祁淮的目光落在摊开的资料上，眼神专注，仿佛真的只是在讨论学术问题。
他会在走路时，故意放慢脚步，想试探着靠近祁淮，肩膀与肩膀之间的距离，缩短到只有几厘米。可祁淮却会自然地停下脚步，转头看他，眼神坦荡：“怎么了？走这么慢，是脚崴了？”
他会在聊天聊到兴起时，不经意间提起“喜欢”这个词，语气轻快：“我最近喜欢上了一家新开的甜品店，下次一起去？”可祁淮却只是淡淡一笑，顺着话题岔开：“甜品店太甜了，不如去吃你上次说的那家牛肉面。”
每一次，都像是一拳打在了棉花上，无力，又憋屈。
深秋的雨，总是来得猝不及防。
那天下午，天空阴沉沉的，下着淅淅沥沥的小雨。沈钰和祁淮在食堂偶遇，他端着餐盘，犹豫了几秒，还是走了过去，自然地坐在祁淮对面。
祁淮抬头冲他笑了笑，眉眼弯弯，像往常一样问道：“今天怎么没和队友一起？”语气熟稔，眼神平和，没有丝毫疏离，仿佛两人之间从未有过那片银杏林里的告白。
沈钰看着他面前的餐盘，里面是他喜欢的糖醋排骨，旁边摆着一小碟剥好的橘子，是他以前最爱吃的。心头的委屈突然就涌了上来，像涨潮的海水，瞬间淹没了理智。他扒了两口饭，饭菜的香气在鼻尖萦绕，却味同嚼蜡。他放下筷子，声音很轻，带着一丝不易察觉的哽咽：“祁淮，你……真的没什么想跟我说的吗？”
祁淮夹菜的动作顿了一下，银质的筷子悬在半空中，微微一顿。他抬眸看向沈钰，眼底闪过一丝复杂的情绪，快得让人抓不住，像是愧疚，又像是无奈。他体内的檀木信息素依旧稳如磐石，没有因为这声委屈的询问泛起半点涟漪。
食堂里喧闹依旧，餐盘碰撞的声音，同学的说笑声，还有窗外淅淅沥沥的雨声，交织成一片嘈杂的背景音。祁淮沉默了两秒，才缓缓开口，语气轻松得像是在调侃：“说什么？说庆功宴上队长喝多了闹的笑话，还是说下次比赛的对手实力很强？”
他刻意避开了沈钰话里的重点，目光落在窗外的雨帘上，眼神飘远，像是在看雨，又像是在看别的什么。
沈钰看着他坦荡的眼神，突然就没了追问的勇气。他低下头，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的失落，小声说：“没什么。”
祁淮没再说话，只是默默地给沈钰夹了一筷子糖醋排骨，放在他的餐盘里。那是他刻在骨子里的习惯，怎么也改不掉。
沈钰看着那块色泽诱人的排骨，眼眶却微微泛红。他拿起筷子，扒了一大口饭，把那些快要溢出来的情绪，全都咽进了肚子里。
吃完饭，雨还没停。祁淮撑着一把黑色的伞，送沈钰到宿舍楼下。
雨丝打在伞面上，发出哒哒的声响。两人站在屋檐下，谁都没有说话。沈钰看着祁淮被雨水打湿的发梢，想说“谢谢”，想说“伞你拿回去吧”，却最终什么都没说。
“上去吧，”祁淮先开了口，把伞递给他，“雨还下着，明天记得还我。”
沈钰接过伞，指尖触碰到冰凉的伞柄，点了点头：“嗯。”
他转身走进宿舍楼，没有回头。他不知道，祁淮站在原地，看着他的背影消失在楼道口，站了很久很久，直到雨水打湿了他的风衣，凉意浸透骨髓，才缓缓转身离开。
回到宿舍，沈钰坐在书桌前，看着窗外的夜色，雨还在下，敲打着玻璃，发出细碎的声响。他手里攥着那把黑色的伞，伞面上还残留着祁淮身上的气息，是那种伪装的SSS级Alpha的冷硬气息，却莫名地让人安心。
沈钰心里五味杂陈，像打翻了的调味瓶，酸的、甜的、苦的、辣的，混在一起，说不出是什么滋味。他不明白祁淮的态度，若是不喜欢，大可以直接拒绝，不必这样若无其事地和他聊天、相处；可若是喜欢，又为什么对他的告白避而不谈，收回那些曾经让他心动的温柔。
他想起以前，祁淮会记得他不吃香菜，每次打饭都会特意叮嘱阿姨“不要香菜”；会在他练题累了的时候，递上一颗薄荷糖，缓解他的疲惫，还会顺手帮他揉一揉发酸的肩膀；会在下雨天，默默撑着伞等在图书馆门口，伞始终倾斜在他这边，自己半边肩膀都湿透了，却笑着说“没事，我皮厚”。
那些细节，真实得不像幻觉，可现在，却都变成了回忆，像褪色的老照片，模糊不清，却又在某个不经意的瞬间，清晰地浮现在眼前。
“到底是为什么啊……”沈钰喃喃自语，指尖划过书桌，那里曾经每天都会放着一杯温热的蜂蜜水，现在，只剩下一层薄薄的灰尘。
他不知道，此刻就在他宿舍楼下的树荫里，祁淮正站在黑暗中，望着他宿舍窗户透出的暖光，眼底满是挣扎与隐忍。
深秋的风带着寒意，吹得他风衣的衣角猎猎作响。他的檀木信息素依旧收束得一丝不漏，哪怕心头翻江倒海，也只是安静蛰伏。他能听到沈钰在宿舍里的低语，能看到那扇窗户透出的温暖灯光，能感受到空气中残留的、属于沈钰的雪松信息素。
心脏像被一只无形的手紧紧攥住，疼得喘不过气。
他多想冲上去，敲开那扇门，抱住那个失落的少年，告诉他，他不是不喜欢，而是太喜欢了，喜欢到不敢靠近，喜欢到不知所措。
可他不能。
他身份特殊，身边危机四伏，那些被他清除的境外势力残余，像跗骨之蛆，随时可能卷土重来。他身后的家族，黑白两道通吃，手上沾染过的黑暗，比夜色还要浓重。他见过太多人性的丑恶，见过太多因为靠近他而被卷入漩涡的人，他不能让沈钰也步上后尘。
沈钰那么好，那么干净，像清晨的第一缕阳光，像银杏林里最澄澈的风。他应该拥有光明正大的未来，应该站在阳光下，笑着迎接属于自己的荣耀，而不是被卷入自己这潭浑水，被那些肮脏的阴谋和算计，玷污了一身的干净。
更重要的是，他怕。
他怕沈钰的喜欢只是一时兴起，只是备赛时依赖感的延续。等新鲜感褪去，等他看清自己Enigma的真面目，看清家族那摊甩不掉的烂摊子，看清自己双手沾满的血腥，就会后悔，就会退缩，就会转身离开。
他见过太多虚情假意，太多半途而废的感情，他承受不起失去沈钰的风险，哪怕只是万分之一的可能，他也不敢赌。
所以他只能选择避而不谈，选择收回那些过于亲密的温柔，选择用一层疏离的薄膜，将两人隔开。他想让沈钰冷静下来，想看看这份喜欢是否真的经得起时间的考验，想在暗中为他扫清所有障碍，想等自己有足够的能力，能护他一生周全时，再堂堂正正地站在他面前，回应那份纯粹又炽热的告白。
雨还在下，夜色渐浓。
祁淮抬手，指尖摩挲着手腕上的檀木手绳，那是沈钰亲手编的，木珠的纹路细腻，带着少年人指尖的温度。他望着那扇透出暖光的窗户，眼底的挣扎与隐忍，渐渐化作了坚定。
而宿舍里的沈钰，还在对着窗外的雨帘发呆。他不知道树荫下的秘密，不知道祁淮的挣扎与隐忍，不知道那份被小心翼翼藏起来的喜欢，比他的还要深沉，还要浓烈。
他只知道，他们的关系好像停在了原地，隔着一层看不见的膜，看得见彼此，却再也无法靠近一步。
而那番未被回应的告白，成了两人之间心照不宣的秘密，沉甸甸地压在心头，像深秋的银杏叶，落了一地，无人拾起。
京公网安备11010502036362号