三日后，押送流放的囚车碾过京城朱雀门的青石板，车轮辘辘，搅碎了晨间的薄雾。吴妍希坐在囚车里，粗布囚衣磨得脖颈发疼，却没有回头望一眼那座困住她半生贪念的城。她只是将那方绣帕贴身收好，帕子上残缺的凤凰纹路贴着心口，像一道无声的戒尺。
囚车一路向南，越走越偏，京城的雕梁画栋被荒山野岭取代，车马喧嚣换成了林间的鸟鸣虫叫。吴妍希靠在囚车壁上，看着窗外掠过的草木，竟慢慢静了心。她想起云锦阁里那些争奇斗艳的绣品，想起为了一句“京城第一绣娘”的虚名，自己是如何步步算计，如今想来，那些费尽心力绣出的繁复纹样，竟不如此刻窗外一枝简单的野菊来得鲜活。
抵达西南绣坊时，已是暮春。绣坊藏在青山坳里，几间土坯房围着一方晒场，场院里晾着刚染好的丝线，红的、绿的、蓝的，像打翻了天地间的颜料，质朴得晃眼。管事的绣娘姓刘，是个皮肤黝黑的中年妇人，见了她也无甚苛责，只丢给她一把采桑篮：“先学认桑、缫丝，连底子都摸不透，谈什么绣活。”
吴妍希没有怨言。每日天不亮便跟着众人上山采桑，指尖被桑刺扎出细密的血点，也只是咬着牙挑掉，再将桑叶捋进篮子里。晌午回绣坊缫丝，滚热的水烫得指尖发红，她却耐着性子，将每一缕丝都抽得匀净。到了夜里，便在油灯下练最基础的平针绣，不再追求凤羽绣的惊艳技法，只是一针一线，绣着院角的竹、窗前的月。
日子久了，她额角因争强好胜留下的疤痕渐渐淡了，眼底的戾气也散了，取而代之的是一种沉淀后的温和。有新来的年轻绣娘见她针脚稳当，缠着她学技法，她便将凤羽绣的基础针法倾囊相授，只是教之前，总要先指着眼角的丝线：“这针能绣出繁花似锦，却绣不出人心底的清明。失了本心，再好的技法，也只是空架子。”
这年深秋，绣坊接了一桩活计——为边境戍边的将士绣御寒的帕子。要求很简单，只需绣上“平安”二字，用料也只是最普通的粗布。吴妍希领了十匹布，在灯下坐了整夜，没有用凤羽绣的繁复纹路，只是以最平实的针脚，将“平安”二字绣得周正，又在边角添了几针小小的野菊，那是她在西南山野见得最多的花，不名贵，却经得住风吹霜打。
帕子送抵边境的次月，绣坊收到了一封来自边关的信。写信的是个年轻的士兵，说他收到的帕子边角绣着野菊，摸着针脚，竟想起了家乡的母亲，守着几亩桑田，也是这般一针一线，绣出他的衣裳。信末，士兵说：“这帕子不金贵，却暖得很，揣在怀里，像揣着一捧西南的阳光。”
吴妍希捏着那封信，指尖轻轻拂过纸上的字迹，忽然湿了眼眶。她终于明白，白月瑾说的“绣品有价，人心无价”究竟是什么意思。那些曾让她汲汲营营的虚名、荣华，不过是过眼云烟，唯有把心沉下来，绣进每一针每一线的真诚，才能让绣品有了真正的温度。
又过了三年，西南绣坊的凤羽绣渐渐有了名气，却不是因技法惊艳，而是因这里的绣品，总有种质朴的温柔。有人从京城来，认出了吴妍希，惊叹她的变化，劝她回京城重操旧业，说以她如今的手艺，定能再登云锦阁的高位。
吴妍希只是笑着摇了摇头，指了指院中的桑林：“京城的繁华，我尝过了，终究不是我的。这里的桑田、丝线，才是我该守的。”
那日傍晚，她坐在晒场的石凳上，看着夕阳落在绣坊的窗棂上，染红了架上晾晒的绣品。她取出那方藏了多年的绣帕，借着最后的天光，用细针将残缺的凤凰纹路补全，只是这一次，她没有用金线银线，只取了最普通的墨色丝线，绣出的凤凰，没有京城绣品里的张扬，却多了几分归巢的安稳。
而远在京城的云锦阁，白月瑾与陈恩月也听闻了西南的消息。陈恩月捻着新染的丝线，笑道：“当年的求情，倒是没白费。”
白月瑾望着窗外流云，指尖拂过案上一方刚绣好的帕子，帕上是一枝简单的桑枝，针脚平实，却自有风骨。她轻声道：“她不是赢了旁人，是赢了自己。这世间最好的绣活，从来都是绣出本心啊。”
西南的风，年年吹过绣坊的窗，拂动着架上的绣品。那些针脚平实的纹样里，藏着一个女子洗尽铅华的新生，也藏着《白月初星》里，最温柔的人间答案：所谓圆满，从不是站在高处被人仰望，而是守着心底的清明，把每一步都走得踏实，把每一针都绣得真诚。
京公网安备11010502036362号