下午的阳光正好，周诣涛开着车，载着嬴欲驶向他在城郊的画室。

车里的气氛安静而舒适。周诣涛开车很稳，车载音响里流淌着舒缓的古典乐。嬴欲靠在副驾驶座上，看着窗外不断后退的街景，心情是这几天来难得的放松。

“快到了。”周诣涛温和的声音打破静谧。

车子拐进一条绿树成荫的小路，最终停在一栋带着独立小院的白色建筑前。这里远离市区喧嚣，显得格外宁静。

画室很大，挑高的空间，四面都是巨大的落地窗，光线充沛。空气里弥漫着浓郁的松节油和颜料特有的气息。里面有些凌乱，却乱中有序，随处可见画架、完成的或未完成的画作，以及堆放着的各种画具。靠墙的位置还摆着一组看起来就很舒适的沙发和小茶几。

“这里还是老样子。”嬴欲好奇地四处打量，目光被墙上挂着的一幅风景画吸引。画的是他们小时候常去玩耍的那个郊外湖边，夕阳下的湖面泛着金色的波光，意境宁静悠远。

周诣涛顺着她的目光看去，微微一笑：“前几天整理的旧稿，觉得还不错，就裱起来了。”

他走到一个盖着防尘布的画架前，动作轻柔地掀开一角：“正在画的就是这个系列，暂时叫《归溯》。”

画布上是一片朦胧的，尚未完全成型的色调，隐约能看出是某个建筑的轮廓，带着温暖的光感。

嬴欲凑近了些，仔细看着，虽然看不太懂具体的构图和意图，但能感受到画作中那种温柔而怀念的情绪。“很好看，”她由衷地说，仰起脸看他，眼睛亮晶晶的，“虽然我看不太明白，但感觉……很温暖。”

周诣涛低头看着她近在咫尺的、写满真诚赞叹的小脸，心头微软。他抬手，用指节轻轻蹭了一下她的鼻尖，那里不小心沾到了一点旁边调色盘上飞溅的浅蓝色颜料。

“小迷糊。”他的声音里带着宠溺的笑意。

微凉的触感让嬴欲缩了缩脖子，她下意识摸了摸自己的鼻子，看到指尖那点蓝色，不好意思地吐了吐舌头。

周诣涛递给她一块干净的软布，然后走到另一个画架前，上面是一幅接近完成的人物肖像。画中的少女侧身坐在窗边，阳光勾勒出她柔和的侧脸线条，眼神带着点娇憨，正是嬴欲十六七岁时的模样。

“这幅……”嬴欲惊讶地睁大了眼睛，她完全不记得他什么时候画过这个。

“凭记忆画的。”周诣涛看着画中的少女，又看了看眼前已经长大的她，目光温柔得能滴出水来，“总觉得那时候的你，就应该这样被定格下来。”

嬴欲看着画中那个青涩的自己，心里泛起一丝奇异的涟漪。她走到画架旁，看着周诣涛拿起调色盘和画笔，开始在画布上做些细微的调整。

他画画的时候很专注，微微蹙着眉，眼神锐利而认真，握着画笔的手指修长有力，每一个动作都带着一种沉稳的美感。阳光透过窗户落在他身上，给他周身都镀上了一层光晕。

嬴欲没有打扰他，自己安静地坐在旁边的沙发上，随手拿起一本画册翻看。画室里很安静，只有画笔落在画布上的细微沙沙声，以及两人清浅的呼吸声。

不知过了多久，周诣涛放下画笔，揉了揉有些发酸的手腕，转过身，才发现嬴欲不知何时靠在沙发上睡着了。

画册滑落在她的手边，她歪着头，长发柔顺地披散在肩头，长睫像蝶翼般安静地垂着，呼吸均匀，睡得十分香甜。阳光暖融融地照在她身上，让她看起来像一只慵懒的、毫无防备的猫。

周诣涛的眼神瞬间柔软得不可思议。

他放轻脚步走过去，小心翼翼地拿起滑落的画册放在一旁，然后又拿起自己搭在椅背上的薄外套，动作极轻地盖在她身上。

他蹲下身，就着这个姿势，静静地看着她的睡颜。

画室里静谧无声，只有时间在阳光的尘埃中缓缓流淌。

他的目光细细描摹过她的眉眼，鼻梁，最后停留在那微微张开的、泛着自然嫣红的唇瓣上。眼神深邃，里面翻涌着克制而浓烈的情感。

他伸出手，指尖在即将触碰到她脸颊的前一刻，生生顿住，转而极轻地帮她理了理额前有些凌乱的发丝。

动作轻柔，带着珍而重之的小心。

也许是他的动作惊扰了她，也许是睡姿不太舒服，嬴欲轻轻嘤咛一声，睫毛颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。

视线起初有些模糊，对焦后，映入眼帘的是周诣涛近在咫尺的、温柔含笑的眼眸。

“我……睡着了？”她刚醒，声音带着浓重的鼻音和迷糊，听起来更像撒娇。

“嗯。”周诣涛站起身，顺势将她拉起来，声音一如既往的温和，“是不是这里太无聊了？”

“没有没有，”嬴欲连忙摇头，揉了揉眼睛，“看你画画很享受，不知不觉就……可能是阳光太暖和了。”

她身上还盖着他的外套，带着他身上那股干净的、混合着松节油味道的清淡气息，让她莫名感到安心。

“几点了？”她问。

周诣涛看了眼窗外西斜的太阳：“不早了，我们该回去了。”

回别墅的路上，夕阳将天边染成一片绚烂的橘红色。

嬴欲心情很好，靠在车窗上，哼着不成调的曲子，是下午在画室里听到的古典乐片段。

周诣涛一边开车，一边偶尔侧头看她一眼，眼底始终带着浅浅的笑意。

“今天开心吗？”他轻声问。

“开心！”嬴欲用力点头，转过头看他，眼睛在夕阳余晖下亮得像宝石，“谢谢你，钎城，带我来画室。”

她的笑容纯粹而明媚，不掺杂任何杂质。

周诣涛握着方向盘的手指微微收紧，心底那片柔软的角落再次被触动。

“以后想来看，随时都可以。”他承诺道，声音温和而坚定。

车子驶回那座如同堡垒般的别墅时，天已经擦黑。别墅里灯火通明，隐约能听到里面传来的说话声。

嬴欲的好心情在踏入玄关的瞬间，微微凝滞了一下。

客厅里，另外四个男人都在。

杨涛坐在单人沙发上看着平板，似乎在处理公务。黄垚钦窝在长沙发里玩手机。罗思源和许鑫蓁则站在开放式厨房的岛台旁，似乎在争论着什么。

听到开门声，四道目光齐刷刷地投射过来。

落在并肩走进来的周诣涛和嬴欲身上。