第64章：新挑战来，拓展新领域

物业把红色请柬送来的那天，热搜还没彻底下去。我坐在工位上，手机一直在震，平台推送一条接一条。刘宇宁站在我旁边，手里捏着半杯凉透的咖啡，盯着屏幕上那行字：“#街头纪事获行业大奖#”看了三分钟，没说话。

他最后把杯子放桌上，转身回自己位置，坐下就打开了录音笔。

“明天街上，继续找人。”

声音录进去，他听了一遍，关掉。

我知道他在想什么。我们俩都不喜欢热闹，更不喜欢被人捧着看。可奖是真拿了，证书也寄到了，抽屉里那个牛皮纸盒沉得像块砖，压在一堆旧合同底下，谁都没再动过。

第二天早上，工作室恢复了原样。墙上还贴着几张打印出来的投稿照片，卖花奶奶、煎饼摊阿姨、豆腐大姐……打印机时不时吐出新一页，后台消息照常刷新。红毯请柬被我夹进文件夹，塞进了资料柜最底层。

我没问他还走不走侧门领奖的事。反正流程已经定好，三天后北京见。现在的问题不是去不去，而是——接下来怎么办。

我打开后台数据面板，最近一周播放量涨了三倍，评论区全是“等更新”“什么时候拍环卫工人”“我想报名当志愿者”。心愿箱投稿突破三千条，每天还在涨。有人想记录码头扛包的父亲，有人想拍深夜收摊的烧烤摊主，还有个高中生上传了她妈妈在医院做护工的照片，配文只有一句：“她从不说苦，但我看得见。”

我看一条，点一个标记。

刘宇宁坐对面，正改下一期视频的旁白文案。他敲两下键盘，删掉一句，又敲两下。突然抬头问我：“你说，这些故事，能不能不只是五分钟的短片？”

我停下滚动鼠标的手，“你是说……拍成剧？”

“嗯。”他靠向椅背，“比如那个修车师傅，他儿子考上大学那年差点退学，后来靠街坊凑钱才上的。这种事，讲五分钟太短了，讲三十集也不多。”

我愣了一下。这想法有点猛，但不是不行。

“你不怕别人说我们膨胀？”我问他，“刚拿个奖，立马就要搞影视，媒体一写‘艺人转型导演’‘助理操盘大制作’，标题都能编十套。”

他笑了一声，“我又没想当导演。只是觉得，有些事值得多讲几句。我们现在拍的是片段，但人家过的是日子。日子哪有五分钟讲完的？”

我点点头，心里开始算。

我们有素材，有观众基础，有传播渠道。缺的是经验，是团队，是钱。

“也不是非得大片。”我说，“可以先试个小成本短剧，十集以内，单集二十分钟。用真实故事改编，风格延续‘街头纪事’那种，不演，不煽情，就让人看得到真东西。”

“对。”他眼睛亮了点，“我们可以自己写本子，找独立团队拍，控制节奏。不用上星，先放平台试水。”

“问题是。”我把笔记本转过来，“没人带的话，第一步往哪迈？审批怎么走？拍摄许可、备案号、发行流程，这些我都不会。”

他沉默几秒，拿起笔在纸上画了三条线。

第一条：我们要做什么？

第二条：我们能做什么？

第三条：第一步做什么？

“我们要做的，是把普通人的真实经历变成能长期看的内容。”他念第一条，“不是纪录片，也不是偶像剧，就是一种新的表达方式。”

我接话：“我们能做的，是有内容积累，有粉丝信任，有传播能力。而且我们不靠流量吃饭，不怕试错。”

他点头，在第三条下面写：“第一步，搞清楚规则。谁管备案？怎么立项？需要哪些材料？有没有成功的小成本案例可以参考？”

写完，他抬头看我，“调研得开始了。”

中午饭是楼下便利店的盒饭，两人坐在工位上对付一口。阳光斜进来，照在白板上“去一趟”三个字上，笔迹还没擦。那是他写下的领奖决定，现在看起来，像是另一个阶段的起点。

“其实我一直觉得。”我扒拉着米饭，“咱们能做成，不是因为多厉害，是因为我们真的在乎这些人。别的项目追求爆款，我们要的是让那些被忽略的声音被听见。”

“所以才不能停在原地。”他说，“感动一次两次可以，但改变不了什么。如果真想让更多人被看见，就得换更大的舞台。”

“可万一翻车呢？”我问，“投入时间精力，最后做出来没人看，连带着‘街头纪事’也被质疑，说我们飘了。”

他放下筷子，“以前拍第一期的时候，有人说我蹭底层博好感。拍环卫工人那期，有人说我作秀。可你看，到现在还有人记得那个大叔的名字。”

“所以你的意思是，只要做事的人真心，就不怕被骂？”

“不是不怕。”他摇头，“是知道该听谁的话。网友吵三天就忘了，但那个孩子拿到感谢卡时笑了，这才是真的。”

我笑了下，把空饭盒扔进垃圾桶。

说得对。我们从来不是靠热度活着的。

下午三点，其他同事陆续下班。会议室灯亮起来，我和刘宇宁把笔记本搬进去，插上电源，打开空白文档。

“起个名字吧。”我说。

他想了想，在标题栏打了几个字：《影视方向初探_v1》

我新建了三个章节。

一、目标定位

二、现有资源

三、行动路径

我们一边讨论一边填。

目标：尝试独立制作一部基于真实故事的迷你剧，主题聚焦城市边缘人群的生活变迁。

形式：小成本、轻制作、强叙事，单集20分钟，共10集。

发布渠道：优先选择合作平台上线，同步推出配套短片与幕后记录。

现有资源这块写得很快。

内容库：已有三百小时真实影像素材，涵盖三十多个职业群体。

传播力：全网粉丝超八百万，近期项目口碑稳定。

公信力：刚获公益传播奖，具备一定行业认可度。

写到“行动路径”时卡住了。

第一步到底干什么？

“总不能直接去找制片公司。”我说，“没经验，人家一听就打发了。”

“也不用急着找人合作。”他说，“我们现在最缺的不是资源，是常识。得先搞明白这个行业怎么运转。”

我敲下一行字：启动基础调研。

包括但不限于——影视备案流程、短剧立项要求、独立制作常见模式、小成本作品成功案例分析。

“还得找个懂行的人问问。”我说，“不能闭门造车。”

“先自学。”他看着屏幕，“把基本规则摸清了，再去请教，不然人家说啥都听不懂。”

文档越拉越长，页面滚动条一点点变短。窗外天色暗下来，楼下的早餐摊开始支架子，铁皮碰撞声断断续续传来。

我保存文件，右键点击重命名，确认是《影视方向初探_v1》，然后拖进共享文件夹，改名为“待处理”。

“今天就到这儿？”他问。

“嗯。”我合上电脑，“明天开始，查政策、找案例、列问题清单。等有了底，再决定要不要真动手。”

他没动，盯着屏幕看了会儿，忽然说：“你觉得，五年后咱们还能这么坐在这儿，商量下一个项目吗？”

我没回答。

这个问题没法答。

他笑了笑，起身关灯。

我留在座位上，看着屏幕上那行未关闭的文字：

下一步：启动基础调研