我把文件名从《“宁·近”小型粉丝见面会策划草案V1》改成V1.1，点了保存。
手指在回车键上停了几秒，没抬起来。
昨天那股冲劲还在，但心跳已经不像凌晨三点写完时那么猛了。我合上电脑，拎起背包往会议室走。路上顺手把打印好的策划书塞进文件夹，封面朝下，像是怕被人看见自己写了什么大话。
会议定在十点。
我提前二十分钟到，把文件放在长桌中央，位置正好对着刘宇宁常坐的那把椅子。张哥进来时扫了一眼，没说话，坐下了。我站在旁边，手背贴着桌面，凉得有点发僵。
十点整，刘宇宁推门进来，手里拿着两杯咖啡。他把其中一杯放在我面前，“你那份没加糖。”
我点头，“谢谢。”
他拉开椅子坐下，翻开文件第一页。张哥也跟着翻了，眉头慢慢皱起来。
空气开始变沉。
张哥先开口：“流程安排太满，五十人规模的小活动，你搞了八个环节，中间只留三分钟换场？你知道现场调度要多少人力？”
我没答，低头拿笔记。
“签到用姓名墙可以，但你说每人发一支定制笔？五十支笔加上刻字工艺，预算三千八？你是不是以为我们做的是奢侈品发布会？”
我手指顿了一下。
“互动环节让粉丝带物件展示，想法不错。可你写‘精选五位进行现场分享’，怎么选？谁来判断？万一有人情绪失控哭太久，下一个环节还做不做？”
我还是不说话，笔尖划过纸面，沙沙响。
“最离谱的是预算表。”他翻到最后一页，声音压低，“总支出一万六千二，公司给这类活动的上限是六千。你超了快两倍，这不像方案，像愿望清单。”
我想解释，刚抬头，刘宇宁看了我一眼。
他没说话，只是轻轻摇头。
我咬住后槽牙，继续记。
张哥合上文件，“小夏，我知道你是第一次独立做策划，热情值得肯定。但这不是写日记，是执行。每一个字都要落地，都要有人买单。”
他说完站起来，把文件放回桌上，“我不反对尝试，但这个版本不行。重做。”
门关上后，会议室只剩我和刘宇宁。
他没动，盯着自己的咖啡杯看了一会儿，忽然说：“你知道我第一次办演出是什么样吗？”
我抬头。
“场地租错了，音响设备不兼容，开场前半小时才发现海报上的时间印成了去年。观众来了二十个，安保比粉丝多。”
我愣住。
“那天我躲在后台抽烟，心想这辈子完了。结果有个小姑娘跑过来，递给我一张手画的门票，说她本来不想来的，但看到我在微博说‘这次想让大家舒服一点’，就决定来看看。”
他抬头看我，“她说，‘你不用完美，我们只想靠近你一下。’”
我喉咙有点紧。
“所以你现在这个方案，问题很多，但不等于没价值。”他抽出一张纸推过来，“我边听边记了些点，你看。”
纸上密密麻麻写满了字。
“流程乱是因为你想塞太多真心话环节，说明你在乎感受；预算超是因为你全按最好的来，说明你想做到最好——这些都不是错，只是还没学会取舍。”
我盯着那行字，眼眶发热。
“删掉三个最烧钱但效果未必成正比的环节。”他说，“比如定制贴纸包换成现场手绘小卡，物料费能砍一半。取消专业摄影团队，改用粉丝投稿+手机拍摄合集播放，既能省钱又有参与感。”
我赶紧翻回预算表，在几项上画叉。
“还有，”他指着流程图，“留两个高光时刻就够了，其他时间交给自然流动。你非要每个环节都精彩，反而会让大家累。”
“那……哪个该留？”
“签名卡片必须保留，这是你最初的点子。另外就是‘一分钟真心话’，随机提问那个。真实的问题才能换来真实的回答。”
我用力点头。
“最后一件事。”他靠在椅背上，“别闭门造车。去翻评论区，找五个老粉私聊，问他们‘你最想和我说什么’。用他们的答案重构互动设计，比你自己想一百遍都有用。”
我合上笔记本，“我现在就去。”
“不急。”他站起身，“先吃午饭。你脸色比我昨天录音唱破音那次还难看。”
我笑了下，没动。
他走到门口又停下，“对了，张哥骂得狠，但不是否定你。他是怕你摔得太重。我们都在，出事一起扛。”
门关上前，我听见他说：“继续改，明天中午前我要看到V2。”
我回到工位，打开电脑。
先把文件名改成V1.1。
然后一条条划掉原计划里的“艺术装置展示”“定制伴手礼套装”“专业灯光布景”。
手绘小卡代替贴纸包，手机拍摄代替摄影组，签名卡片只留名字，寄语由我手写。
预算栏重新计算，数字一点点往下掉。
我点开微博私信，找到常留言的几个ID，敲字：“方便问个问题吗？如果你能参加一个小型见面会，最希望做什么？”
等回复的间隙，我又拉出上次活动的照片。粉丝举着自制应援牌，有人穿着自己画的T恤，还有个小女孩抱着一叠手折的星星。
原来他们想要的从来不多。
只是靠近一点，再说句话。
我新建文档，在标题下打字：
“目标：不追求完美呈现，只希望每个人离开时，都觉得这场相遇值得。”
这句话没删。
鼠标移到文件命名框，准备保存。
突然收到一条私信。
“我想让他知道，我妈妈以前也喜欢他的歌，但她去年走了。我想替她签一张名。”
我盯着屏幕，手指停在键盘上。
抬起头，刘宇宁正从录音室方向走来，手里拎着两盒饭。
他敲了敲我桌子，“辣的给你，清淡的我吃。”
我点头，没说话。
他看了看我屏幕上的文字，站了一会儿，轻声说：“把这个故事加进去。”
我转头看他。
“就设一个环节，叫‘代签时刻’。让那些说不出口的话，也有地方落脚。”
我深吸一口气，把刚才那条私信复制粘贴到新章节开头。
手指落下，敲下第一句流程：“第十分钟，开放三个代签名额，由工作人员提前收集故事，现场朗读并代为提问。”
办公室灯光亮着，窗外天色渐暗，我揉了揉眼睛，继续往下写。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号