犟

下午四点，手术部排班屏跳出红色提示： "4号间 胸腔镜右肺上叶楔形切除 安迷修 主刀"

洗手池前，安迷修把胸袋里的便签折成更小方块，塞进更衣室柜缝——像把某句提醒暂时关进抽屉。

左臂还留着凌晨留置针的淤青，他却弯曲指节，确认握力已回到平时九成。

"安医生，你上午才低血糖晕倒！"器械护士小赵挡在他面前，"再出事怎么办？"

"血糖5.2，已达标。"安迷修抬手亮出血糖仪，声音温和却不容反驳，"病人结节1.8cm，靠近肺门，拖一天就多一点风险。"

护士长赶来，也被他一句"我负责"挡回。

最终只能看着他走进洗手间。

4点15分，4号手术间。

无影灯亮起，安迷修双手高过肘部，让碘伏从指尖淋到三角肌。

水声停，他转身抬臂，巡回"啪"地扣好无菌衣，系带在背后绷成一条笔直的线。

"Time out！"

患者女性，45岁，右肺上叶后段结节，拟行胸腔镜楔形切除。

心率78，血压125/70，SpO₂99%。

安迷修俯身对患者轻声说："放心，醒来就呼吸顺畅。"

4点20分

单孔切口选定腋前线第四肋间，4厘米。电刀划破皮肤，皮下脂肪向两侧翻开，像雪原被犁出第一道沟壑。

肌层钝性分开，肋骨撑开器"咔"地固定，胸腔镜镜头推进——胸膜光泽正常，肺叶随呼吸轻轻起伏。

结节位于后段深部，距肺门仅2厘米，紧邻一支出肺静脉。

"楔形角度不够，要阻断静脉分支。"安迷修左手持吸引器，右手电钩，逐层游离，将血管骨骼化成一条白色素带。

4点28分

他抬眼示意器械护士："5毫米血管夹。"

金属夹"啪"地闭合，远端剪断，无出血。

随后沿结节边缘2厘米划出切除线，电钩每一次移动都伴随轻微"嗤啦"，薄雾被吸引器卷走，镜头下视野清晰如镜。

4点35分

肺组织被提起，像一片被晨露打湿的绸缎。

安迷修换超声刀，刀头沿预定线推进，凝闭、切断、止血同步完成，切面形成一层淡黄凝固膜，无渗血。

4点42分

标本放入取物袋，旋即送出胸腔。温盐水灌入胸腔，麻醉师鼓肺——萎陷的肺叶迅速膨胀，像被热水烫开的丝绸，填满整个胸腔，水面无气泡溢出。

"漏气试验阴性，可以关胸。"

4点47分

肋骨合拢器松开，胸壁回归原位。肋间肌用2-0可吸收线连续缝合，肌层对合整齐；皮下组织缝合后，皮肤行皮内连续缝合，仅留一条细如发丝的线痕。

4点50分

敷料贴好，安迷修退后一步，汗水顺着鬓角滑到口罩下缘，积成一小片温热。

他抬头看麻醉屏——心率72，血压118/68，SpO₂100%，所有数字像列队敬礼的士兵，向他报出平安。

"手术结束，送复苏室。"

他摘下口罩，肩膀像被卸下一块巨石，却仍站得笔直。小赵递来葡萄糖水，他仰头灌下，甜味滚过喉咙，烫得眼眶发热，却掩不住嘴角上扬。

"休息？我没倒下去，就不会休息。"

手术车被推走，车轮声渐渐远去。安迷修靠在墙边，低头看自己的指尖——还在微微颤抖，却已不再冰冷。

他知道，下一次呼叫随时会来，所以，他不敢也不会休息。