训练基地的灯火彻夜不熄。
年度总决赛分组抽签结果已出——AG超玩会作为EWC新科冠军，被分入“大师组”，与狼队、estar、WB等豪强同列。赛程表贴在训练室白板上，第一场赫然是“AG超玩会 vs LGD.NBW”，大师组对精英组的首战。
白瑾瑜盘腿坐在电竞椅上，手机横握，指尖在屏幕上划过一道道光影。
他操控的法师正以一种极端诡异的方式作战——开局放弃核心防御装，全出攻击；召唤师技能带了全KPL没人敢用的“狂暴”；清线后永远先钻对方野区，专挑对面打野不在时反野。屏幕左下角的金币数以夸张的速度跳动，经济领先已高达两千。
“训练赛第28场，胜率92.5%。”
数据分析师的声音从耳机传来，难掩兴奋。
白瑾瑜活动了下发酸的手指关节，看着屏幕上又一次闪现的“胜利”，眼神平静。这套打法他已秘密打磨三个月。常规赛他用正统法师带队连胜，而这套被粉丝戏称为“邪修”的极端体系，只在深夜训练赛中悄然试炼。
钟意“元宝，该睡了。”
钟意的声音从身后响起。他不知何时已站在椅后，手里端着杯温热的牛奶。自阳台那次交谈后，钟意与一诺间形成了一种微妙的平衡——两人都在用自己的方式守护少年，这守护里藏着彼此心照不宣的较量。
钟意“凌晨两点半了，明天要打LGD。”
元宝（白瑾瑜）“再打一把匹配。（”白瑾瑜头也不抬，手指在屏幕上划出残影，）“大师组首战对精英组，不能有半点失误。LGD中路九尾的节奏感很好，我得把支援时间再压缩两秒。”
钟意没再劝，只将牛奶放在桌边，拉过椅子坐下。他安静看着少年专注的侧脸，看他完成那些违背常理却又精准到可怕的极限操作。
钟意“开局第一个装出大书，真的不会太脆？”
元宝（白瑾瑜）“脆，但狠。”（白瑾瑜眼睛紧锁屏幕，指尖在技能键上飞舞），核心是‘赌’。赌我能比对面多滚一波经济，赌我能在他抓到之前结束战斗。活下来靠的不是防御装，是经济碾压的速度。”
他说这话时，眼里有种近乎偏执的光。那是站在巅峰的选手才有的特质——对胜利的渴望已刻进骨血，为此不惜剑走偏锋。
训练室门被推开。
一诺穿着睡衣走进来，头发微乱，显然是睡到一半不放心来看看。他扫了眼屏幕上的经济面板，眉头微蹙：
一诺（徐必成）“又在玩那套‘邪门打法’？明天要打比赛了。”
元宝（白瑾瑜）“诺诺你怎么醒了？”（白瑾瑜终于停手，转头时脸上闪过被逮到的心虚），“我马上睡……”
一诺（徐必成）“马上是多久？”（一诺走近，很自然地将手搭在电竞椅靠背上，俯身看战绩面板，“92.5%胜率……）元宝，你知道这意味什么吗？”
白瑾瑜眨眨眼。
一诺（徐必成）“意味这套打法已趋成熟，也意味——”（一诺直起身，神色认真），“如果提前泄露，对手有充足时间研究破解。”
训练室静了一瞬。
钟意忽然开口：
钟意“但这也会是我们的王牌。”
一诺与钟意视线在空气中交汇，又各自移开。两人都懂对方的意思——这套被粉丝戏称为“邪修”的体系，或许就是AG在年度总决赛上撕破僵局的利刃。
一诺（徐必成）“所以要藏好。”（一诺揉了揉白瑾瑜睡得翘起的头发），“打LGD用常规战术就好。所有‘邪修’相关数据加密，分析师团队签保密协议。”
元宝（白瑾瑜）“明白！”（白瑾瑜点头，眼睛却仍黏在屏幕上，指尖无意识地轻敲手机边缘），“可总觉得……还差一点。”
差什么，他说不清。
那是顶尖选手的直觉，仿佛这套打法还能更锋利、更诡谲、更出其不意。
媒体开放日，AG基地被各路媒体围得水泄不通。
作为EWC冠军，AG是年度总决赛的夺冠大热。而白瑾瑜——这个横空出世的中路法王，更是镜头追逐的焦点。
“白神，听说你在开发新打法？”
“对于大师组首战对阵精英组LGD，AG有几分把握？”
“LGD教练说已经研究透了AG的节奏，你怎么看？”
话筒几乎怼到脸上。白瑾瑜身着AG队服立于闪光灯中央，脸上是得体的笑，回答滴水不漏：
元宝（白瑾瑜）“新打法每队都在研究，AG也不例外。”
元宝（白瑾瑜）“LGD是很强的队伍，我们会认真对待。”
元宝（白瑾瑜）“能被对手研究是荣幸，说明我们打得还行。”
得体，官方，无懈可击。
但只有AG自己人知道，在那礼貌回答背后，少年心底燃着怎样的火焰。
采访后是粉丝互动环节。白瑾瑜被安排做一场临时直播，算是总决赛前的预热。
直播开播五分钟，在线人数破三十万。
弹幕疯狂滚动：
“法王看我！！”
“白神明天打LGD拿什么英雄？”
“老公娶我！！”
白瑾瑜边打排位保持手感，边挑弹幕回应，语气轻松。他今日玩的仍是常规法师，操作行云流水，在高端局连胜三场。
直到一条金色特效的付费弹幕缓缓飘过屏幕——
“白神，你的‘邪修打法’训练赛无敌是真的吗？这么早暴露底牌不怕被LGD研究？明天比赛还怎么打？”
弹幕出现的刹那，直播间气氛微妙一变。
普通粉丝或许不明所以，但关注KPL的观众都懂“邪修”意味什么——那是种风险与收益皆达极端的打法，一旦被摸透，选手便如折翼。
白瑾瑜操作的手顿了顿。
他抬眼看向那条弹幕，表情未变，眸中温度却降了几分。就在他要开口时——
训练室两侧，两把电竞椅同时滑来。
左是钟意，右是一诺。
两人如排练过般，一左一右滑至少年身侧，将他夹在中间。钟意的椅子轻撞白瑾瑜左边扶手，一诺的椅子轻碰右边，发出“哐”的微响。
直播镜头完整记录下这一幕。
三十万观众眼睁睁看着AG的打野和射手，如门神般将自家中单护在中央。
钟意“邪修打法？”
钟意先开口，语调带点似笑非笑的调侃。他望向镜头，仿佛能穿透屏幕直视提问者：
钟意“这位朋友，你以为你们法王只会那套邪门玩意？”
一诺接话，手臂很自然地搭在白瑾瑜椅背上，姿态随意却隐含某种宣示：
一诺（徐必成）“训练赛无敌？那只是训练赛。”
他顿了顿，看向镜头，唇角勾起职业选手特有的、带杀气又云淡风轻的笑：
一诺（徐必成）“等明天对上LGD，你会看到更多。”
两人一唱一和，默契天成。
弹幕炸裂：
“卧槽这什么护崽现场！！”
“钟意和一诺：听说有人想研究我们家中单？”
“AG队内氛围我哭死！”
“三人同框美如画！！”
白瑾瑜被夹在中间，左右看看两个队友，露出哭笑不得的表情。他正要说些什么，却听钟意忽然对着镜头，用半玩笑半认真的语气道：
钟意“记住啊各位，以后别问这种问题。”
一诺（徐必成）“对。”（一诺点头，接得无比自然），“记住你们法王太猖狂——”
两人同时转头看向白瑾瑜，异口同声：
一诺（徐必成）“元宝强我投降！”
钟意“元宝强我投降！”
训练室静了一秒。
直播间弹幕彻底疯狂：
“啊啊啊啊这什么口号！！”
“AG内部应援语出土了！！”
“元宝强我投降！我已说倦！！”
“这两人保护欲溢出屏幕了！！”
白瑾瑜的脸“唰”地红了。
他猛地转头，左手轻拍钟意手臂，右手轻推一诺肩膀——力道很轻，是带着羞恼的轻拍：
元宝（白瑾瑜）“你俩干嘛呀！”
他压低声，但麦克风仍收了进去：
元宝（白瑾瑜）“我的东西都要被你俩暴露完了！什么邪修不邪修的，现在全直播间都知道了！”
钟意挨了一下，反而笑了。他揉揉手臂，语气无辜：
#钟意“我们说什么了？我们只说你不止会那套。”
一诺也笑，他挨的那下在肩上，顺势就握住了白瑾瑜的手：
一诺（徐必成）“就是，我们又没承认你在练什么邪门打法。”
元宝（白瑾瑜）“这比承认还过分！”（白瑾瑜想抽手，但一诺握得紧，他只能瞪眼），“现在所有人都会去查‘邪修’是什么了！”
直播间弹幕确实在问：
“邪修到底是什么打法？”
“关注KPL的求科普！”
“有没有懂哥解释？”
但更多是在嗑：
“啊啊啊一诺握元宝手了！”
“钟意那个笑！他好宠！”
“AG中野射大三角我吃吃吃！”
闹剧持续五分钟，以白瑾瑜强行下播告终。摄像头关闭前，观众最后看到的画面是：白瑾瑜一手推钟意椅子向左，一手推一诺椅子向右，试图把这俩“门神”弄走。而那俩罪魁祸首边笑边配合地滑开，目光却仍黏在少年身上。
直播结束，训练室复归安静。
白瑾瑜瘫在椅上，长叹：
元宝（白瑾瑜）“完了，现在全联盟都知道我练怪东西了。”
一诺（徐必成）“知道又怎样？”（一诺滑回自己位置，打开游戏），“让他们猜，让他们研究，让他们把所有精力都用来琢磨你那套‘邪门玩意儿’——”
他转头，看向白瑾瑜，眼中闪过赛场上的锐光：
一诺（徐必成）“然后明天打LGD，你用最正统的打法打爆他们。”
钟意点头，他已开始排队打巅峰赛：
钟意“虚则实之，实则虚之。老祖宗的兵法。”
白瑾瑜怔了几秒，缓缓坐直。
他懂了。
这两人——一个用“元宝强我投降”的玩笑转移焦点，一个用“邪修”的烟雾弹迷惑对手——他们是在用这种方式，为他的真正杀招打掩护。
元宝（白瑾瑜）“你们……”（他张了张嘴，一时失语。）
一诺（徐必成）“别感动。”（一诺转回看屏幕，语气平淡，）“好好准备，明天打LGD要是输了，小心我真让你投降。”
钟意“加一。”（钟意戴上耳机），“我野区经济分你三分之一，打不出效果你就等着。”
白瑾瑜看着这两个明明在帮他、却偏要嘴硬的队友，忽地笑了。
他重新坐正，打开游戏，进入训练营。
手机屏幕的光映亮他的脸，眸中火焰重燃——比之前更盛，更亮，更势不可挡。
深夜，训练室又只剩白瑾瑜一人。
但他没再练那套“邪修”。
他点开另一个文件夹，里面是密密麻麻的战术笔记、英雄数据分析、对手习惯研究……那些正统的、扎实的、被外界认为“已研究透”的东西。
屏幕一角，小窗口亮着。
那是运营团队给他开的实时弹幕监控，以便把握舆论风向。
此刻，弹幕全在讨论“邪修”：
“所以白神到底练没练邪修打法？”
“AG放烟雾弹吧，明天打LGD肯定有大招！”
“我研究了所有比赛录像，白瑾瑜打法其实很正统啊……”
“但训练赛无敌的说法哪来的？”
白瑾瑜看着这些讨论，唇角勾起极淡的弧度。
他关掉弹幕窗口，点开一诺和钟意的聊天框。
两人的消息几乎同时弹出：
一诺：别练太晚，三点前必须睡。明天比赛。
钟意：热牛奶在保温杯里，记得喝。养足精神。
白瑾瑜回了两条相同的消息：
元宝：好。
随后他关掉聊天框，全身心投入训练。
这次，他练的是最基础的中路对线——补刀、走位、技能衔接、地图意识。每个细节反复打磨，如匠人雕琢作品。
因为他知道，真正的杀招从来不是某个怪异的打法。
而是在所有对手都去研究“邪修”时，他把那些最基础的东西，练到极致，练到无人可及。
凌晨三点，白瑾瑜准时熄屏。
他走到窗边，望向沉睡的城市。远处商业区巨幕广告牌轮播着年度总决赛宣传片——他的镜头一闪而过，年轻面容在特效加持下如神祇临世。
少年伸手，指尖轻触冰凉的玻璃。
玻璃倒映出他的脸，也倒映出身后的训练室——那里，一诺的电竞椅上搭着外套，钟意的桌角放着未喝完的能量饮料，大帅的键盘旁摆着搞笑玩偶，轩染的显示器贴着加油便签……
这个房间，这些人。
他都要带到最高的地方去。
手机震动，赛程提醒：
“年度总决赛倒计时：1天。首战：AG超玩会 vs LGD.NBW。”
白瑾瑜收起手机，走出训练室。
走廊声控灯随脚步声一盏盏亮起，又在身后一盏盏熄灭。光影明灭间，少年的影子被拉得很长，如一柄缓缓出鞘的剑。
而在网络世界的各个角落，关于“邪修”的讨论愈演愈烈。各大论坛、视频网站、电竞媒体，都在分析AG可能藏了什么大招。甚至有人做出长达一小时的技术解析视频，逐帧研究白瑾瑜过去三个月的比赛录像，试图找出“邪修打法”的蛛丝马迹。
他们不知道的是，真正致命的从来不是那些标新立异的东西。
而是在所有人都盯着天空的奇观时，有人已把脚下的路，走到了登峰造极。
翌日，总决赛现场，聚光灯如银河倾泻。
白瑾瑜立于选手通道入口，能听见外面山呼海啸的呐喊。他理了理队服袖口，侧头看向身旁的队友。
一诺正在做手指拉伸，侧脸在阴影中轮廓锋利。
钟意闭目深呼吸，胸口规律起伏。
大帅和轩染互相检查外设，低声核对战术细节。
教练最后确认一遍BP策略，拍拍每个人的肩：
“按计划打。大师组首战，必须赢得漂亮。”
通道门开，白光涌入。
白瑾瑜眯了眯眼，率先迈步。
山呼海啸的声浪瞬间将他吞没。
解说台的声音透过音响传来：
解说（瓶子）“欢迎来到年度总决赛现场！今天是大师组与精英组的首轮交锋——EWC新科冠军AG超玩会，对阵精英组劲旅LGD.NBW！” “AG的中单，正是本赛季最耀眼的新星，FMVP获得者——白瑾瑜！”
镜头给到特写。
少年站在舞台中央，抬首望向观众席。那里有万千荧光棒，有写他名字的灯牌，有无数双期盼的眼。
他深吸一口气，笑了。
笑容干净，自信，带着几分这年纪特有的张扬。
入座，调试设备，进入比赛房间。
BP开始。
LGD第一轮，毫不犹豫禁掉白瑾瑜在EWC上大放异彩的两个法刺。
解说（瓶子）“LGD很针对，直接按掉白神的成名英雄！” “但白神的英雄池……”
第二轮，LGD又禁了一个中路大核。
三个ban位，全给中路。
全场哗然。
镜头给到白瑾瑜——他正与教练低声交流，神色平静，甚至有些轻松。
随后，在万众注视下，AG四楼，锁定了一个英雄。
一个极其常规、极其正统、甚至被认为“版本弱势”的法师。
解说愣了一瞬：
解说（潇洒）“这……这是要玩复古体系？” “LGD研究了这么久，就研究了个这？”
LGD选手席，教练眉头紧锁。
他们准备了无数套方案，针对“邪修打法”，针对那些怪异的出装和思路，针对所有可能的变数。
但没人告诉他们——若白瑾瑜玩最正统的法师，该怎么办？
比赛开始。
白瑾瑜操控着那个“版本弱势”的英雄走出泉水。
他的对线稳健得可怕。每一个补刀，每一次换血，每一个走位，都精确如用尺丈量。LGD中路九尾——这位以灵性著称的法王，竟在开局三分钟内，被压了半级经济。
解说（瓶子）“这是什么基本功……” （解说喃喃）。
第五分钟，首波团战。
白瑾瑜的法师自侧翼切入，技能释放时机精准至毫秒。他没有用任何花哨操作，没有那些“邪修”的极端思路，只是将最基础的连招，在最正确的时间，打在了最正确的人身上。
Double Kill！
系统音效响起。
场馆静了一瞬，旋即爆发出震耳欲聋的欢呼。
AG选手席，一诺与钟意对视一眼，同时笑了。
那笑容里有骄傲，有释然，还有种“我就知道”的笃定。
游戏进行到十五分钟，AG已领先八千经济。
白瑾瑜数据：7/0/3，参团率91%，输出占比42%。
全面碾压。
最后一波高地团，他的法师在大招冷却的状态下，以最朴素的技能衔接，打出毁灭性的控制链。LGD双C甚至未及放出关键技能，便融化在泉水前。
Victory！
水晶炸裂的瞬间，白瑾瑜摘下耳机。
他能听见解说激动的声音：
解说（瓶子）“这就是白瑾瑜！你ban他的绝活，他玩常规英雄照样carry！你研究他的邪修，他用最正统的打法打爆你！”
解说（潇洒）“什么叫法王？这就叫法王！”
少年起身，与队友击掌。
一诺的手掌重重落在他背上：
一诺（徐必成）“打得不错。”
钟意揉了揉他的发顶：
钟意“那波侧切入，时机完美。”
白瑾瑜笑了，眼睛弯成月牙。
他望向台下，望向那些为他欢呼的人群，望向这个属于他的舞台。
随后他抬手，对着镜头，比了个“嘘”的手势。
全场渐静。
局中采访少年凑近麦克风，声音经音响传遍场馆：
元宝（白瑾瑜）“听说，有人在研究我的‘邪修打法’？”
他顿了顿，笑容扩大：
元宝（白瑾瑜）“别研究了、 我根本就没有那东西。”
话音落，全场死寂。
继而，爆笑与欢呼几乎掀翻屋顶。
直播弹幕彻底疯狂：
“哈哈哈哈哈哈我操！！！”
“LGD：我研究了这么久，研究了个寂寞？”
“白神：没想到吧，我骗你们的！”
“兵法大师白瑾瑜！！”
“AG全员老阴比！！”
赛后采访，记者首个问题便是：
“所以‘邪修打法’到底是真是假？”
白瑾瑜握着话筒，表情无辜：
天云“所以‘邪修打法’到底是真是假？”
白瑾瑜握着话筒，表情无辜：
元宝（白瑾瑜）“什么邪修？我听不懂。”
元宝（白瑾瑜）“我就是个普通中单，练的都是常规打法。”
天云憋笑憋得辛苦：
天云“那训练赛无敌的说法……”
元宝（白瑾瑜）“训练赛嘛。”（少年眨眨眼），“我队友让我的。”
镜头适时切到一旁的一诺与钟意——两人一个望天，一个看地，肩膀皆在抖。
采访结束，回休息室的路上。
白瑾瑜被一诺和钟意一左一右夹在中间
一诺（徐必成）“普通中单？”（一诺挑眉）“练的都是常规打法？”
钟意“队友让的？”（钟意似笑非笑）“要不要现在solo一把，看看用不用让？”
白瑾瑜赶紧讨饶：
元宝（白瑾瑜）“我错了我错了！诺诺、钟意哥，今晚夜宵我请！”
一诺（徐必成）“这还差不多。”
钟意“我要吃那家新开的日料。”
三人说笑着走远。
走廊灯光将他们的影子拉长，交织一处，分不清彼此。
而在他们身后，总决赛的征途，才刚刚开始。
首胜只是起点。
大师组的血腥厮杀还在后头——但那是下一轮的事了。此刻，他们拿下了对阵精英组的开门红。
但所有人都知道，真正的考验，才刚刚开始。
白瑾瑜回头看了一眼舞台。
聚光灯依旧璀璨，观众席依旧沸腾。
而他握着手机的手，微微收紧。
少年深吸一口气，转身跟上队友的脚步。
夜风很凉，但他的眼睛很亮。
——
——
——
鲜花加更明天更，今天有点难受，不好意思啦😭
京公网安备11010502036362号