成功的开端像一缕强劲的风，吹散了塔尔斯心中积郁的部分阴霾。接连几个夜晚，那个小装置都安静地陪伴着他，没有再发出刺耳的声响。每一次在干爽中醒来，都像是一次小小的胜利，积攒着他几乎从未体验过的自信。
那片曾代表羞耻和脆弱的防护用品，被彻底遗忘在抽屉深处，仿佛从未存在过。身体的轻松带来了精神的微妙变化，他走路的姿态不再总是瑟缩，偶尔甚至会无意识地挺直一点那总是弯着的脊背。
这天下午，索尼克带他进行了一次极短的“户外活动”——仅仅是走到屋子后面那片小空地，晒晒太阳。没有遇到纳克鲁斯那样的“惊吓”，只有微风和阳光。塔尔斯安静地跟在后面，虽然依旧警惕，但呼吸比之前平稳了许多。
回来时，信箱里躺着一个牛皮纸包裹。索尼克随手拿起，拆开后，里面是几本崭新的书籍——封面色彩鲜艳，画着各种交通工具和动物，是适合低龄儿童的认知图画书。还有一小盒蜡笔。
索尼克把书和蜡笔放在客厅的矮几上，没多说什么，像是随手放下一件普通物件。
塔尔斯的目光立刻被吸引了过去。他迟疑地靠近，伸出小手，轻轻抚摸光滑的封面。他翻开一页，里面是清晰的汽车图片，下面印着简单的单词。
他看得入了神。这些符号和他偶尔在动画片里看到的有些相似，但又不同。它们静静地躺在书页上，等待着被解读。
过了一会儿，他拿起一根红色的蜡笔。笔杆粗粗的，很适合他细小的手掌握持。他在一张空白的纸边上，试探性地画了一道歪歪扭扭的红色线条。
然后，他抬起头，看向坐在不远处窗台上的索尼克，手里还紧紧攥着那根蜡笔。他张了张嘴，似乎想说什么，却又卡住了。词汇对他来说，依旧是一片难以开垦的荒地。
索尼克注意到了他的目光和欲言又止。
“怎么了，塔尔斯？”他叫了他的名字。这个由他赋予的名字。
听到自己的名字被清晰地呼唤，塔尔斯身体微微一震。他低下头，看着自己画出的那道红色痕迹，又抬起头，鼓起生平最大的勇气，用细小的、带着不确定的声音，指向索尼克：
“索……尼克？”
这是他第一次，尝试呼唤对方的名字。音节有些生涩，语调也有些奇怪，但确确实实是那个名字。
客厅里安静了一瞬。
窗台上，蓝色的刺猬似乎也顿了一下。他绿色的眼睛看向那个紧紧攥着蜡笔、神情紧张又期待的小狐狸。
然后，索尼克从窗台上跳了下来，落地无声。他走到塔尔斯面前，没有像往常那样保持距离，而是蹲了下来，让自己的视线与他齐平。
“嗯。”他看着塔尔斯的眼睛，清晰地、认真地回应了这个呼唤。
没有笑，没有夸张的反应，只是一个简单的、肯定的回应。
但这一个音节，却像一块投入平静湖面的石子，在塔尔斯心里漾开了巨大的波纹。他叫了他的名字，而他回应了！这不是命令，不是告知，而是交流！是双向的！
塔尔斯蓝色的眼睛瞬间亮了起来，像是注入了星光。他因为激动，脸颊微微泛红，握着蜡笔的手也更用力了。他看着索尼克，又尝试着，更清晰一点地重复：
“索尼克。”
“嗯。”索尼克再次回应，语气依旧平稳。
塔尔斯不再说话，他只是看着索尼克，眼睛里闪烁着一种崭新的、名为“连接”的光彩。他不再仅仅是被动地接受名字，他开始了呼唤。这个由尾巴而来的代号，在此刻，真正成为了他与他之间，一个可以互相使用的、带有温度的符号。
他低下头，继续在纸上涂抹，红色的线条交织在一起，看不出形状，却充满了力量。
索尼克看着他专注的侧脸和那微微晃动的、橙色的尾巴尖，重新站起身，回到了窗边。
房间里依旧安静，但一种无形的、名为“交流”的桥梁，已经在两声名字的回响中，悄然架设。那笨拙的、歪扭的红色线条，仿佛是这座桥梁上，最初也是最坚实的基石。
京公网安备11010502036362号