绣

水龙头没有关紧。

一滴，两滴。砸在不锈钢水槽底部，溅开细小的、带着铁锈色的水花。

林暮整个人折在洗菜池上，脊骨嶙峋地凸起，几乎要刺破那件洗得发灰的旧T恤。他咳得撕心裂肺，整个身体都在剧烈地痉挛，像是有什么东西要从内部将他生生撕裂。

不是咳嗽。是呕。

暗红的、带着泡沫的液体，从他指缝间涌出来，淅淅沥沥地落进池子，混着清水，蜿蜒成一道道触目惊心的淡粉色溪流。那颜色，像凋谢的桃花瓣，被碾碎了，溶在水里。

他手里死死攥着一个钢丝球，发了疯似的，用力去擦那池壁上的红。金属丝刮擦着不锈钢表面，发出“滋啦——滋啦——”的、令人头皮发麻的噪音，盖过了他喉咙里破碎的风箱般的嗬嗬声。

可那颜色顽固地渗进了金属细微的纹理里，越擦，越是晕开一片混沌的、肮脏的粉。

林朝就站在厨房门口。

他手里拿着一个透明的文件袋，刚从冰箱最底层，那堆冻得硬邦邦的速冻饺子下面翻出来。袋子还带着刺骨的寒气，冰得他指尖发麻。

里面是几张纸。

最上面一张，抬头是本市肿瘤医院冰冷肃穆的宋体字。下面，是加粗的、判决书般的诊断结论：【肝细胞癌（晚期）伴门静脉癌栓及骨转移】。

日期。

他的视线死死钉在那个日期上。

是差不多……整整半年前。

半年。

在他为了那些肮脏的流言和莫须有的指控痛苦得想要去死，在他像个废物一样蜷缩在沙发上连杯水都要哥哥递，在他失控地砸碎母亲留下的瓷瓶对着哥哥嘶吼的时候……

这个男人，这个他以为永远会像山一样立在那里的哥哥，已经一个人，默不作声地，将这张死亡通知单揣在怀里，揣了整整一百八十多个日夜。

每一天，都在倒计时。

文件袋从他瞬间脱力的指间滑落，“啪”地一声，掉在冰冷的地砖上。那声音不响，却像惊雷，炸响在他耳边。

水池边，那令人牙酸的刮擦声戛然而止。

林暮的动作僵住了。

他极其缓慢地，用一种仿佛承载着千钧重量的姿态，一点一点，直起腰。水珠混着未擦净的血丝，顺着他清瘦的下颌线滑落，滴在他胸前，洇开一小片深色。

他转过身。

脸色是那种不见天日的、死灰般的白。嘴唇干裂，没有一点血色。只有那双总是平静无波的眼睛，此刻布满了蛛网般密布的红血丝，深不见底，像是两口即将枯竭的井。

他的目光，掠过地上那个刺眼的文件袋，最终，落在林朝脸上。落在弟弟那双瞪大的、充满了巨大惊骇、难以置信、以及灭顶般恐惧的眼睛里。

他嘴角极其轻微地动了一下，似乎想扯出个惯常的、安抚性的笑，或者想说一句“没事”。

可最终，什么声音也没能发出来。

“轰隆——！”

窗外，一道惨白的闪电，如同巨斧劈开漆黑的天幕。紧随其后的炸雷，震得玻璃窗嗡嗡作响。

屋子里的顶灯，剧烈地闪烁了几下，发出“滋”的一声轻响，骤然熄灭。

跳闸了。

世界，瞬间被抛入一片混沌的、只有雨声喧嚣的黑暗。

林朝还僵立在原地，像一尊被闪电劈中的雕像。

而在那片令人窒息的黑暗里，他听到哥哥的方向，传来一阵更加压抑、更加痛苦的，仿佛要将五脏六腑都咳出来的剧烈痉挛声。

然后，是一个极其微弱、模糊不清，带着血沫子的气音，穿透雨幕，钻进他冻僵的耳膜：

“……妈……”

那声音轻得像叹息，却像一把生锈的钝刀，狠狠地、缓慢地，剜进了林朝的心脏。

原来，山早已崩裂。

只是他，闭着眼，不肯看。

（第三十章 完）