周一晨雾未散，枫音后山的枫叶簌簌坠落，赭红、金黄交错，像谁打翻的颜料盘，被乳白雾气稀释，温柔得近乎失真。
左栖寒连续三日高烧，校医室建议回家静养，可他执意留在宿舍，只说
左奇函“省得来回折腾”。
张知瑞敲门时，窗外正飘细雨，雨脚细如丝，将枫叶表面洗得发亮，也把天空压得更低。
张知瑞“辅导员让我送假条。”
他抬手示意手里的透明文件袋，声音低哑。
左栖寒靠在床头，脸色苍白得几乎透明，黑发被汗水黏在额前，像一幅被水晕开的水墨。
左奇函“放桌上，谢谢。”
张知瑞没走，反而径自坐下，从袋中取出耳温枪——38.9℃。
张知瑞“吃药了吗？”
左奇函“吃了。”
张知瑞“退烧贴？”
左奇函“……没。”
张知瑞叹口气，从口袋掏出便携药盒，又起身去打热水。
宿舍窗没关严，雨丝飘进来，落在桌面，凝成一排极小的水珠；窗外枫叶被雨打得轻颤，像无数细小的掌声。
左栖寒看着他忙前忙后，忽然开口：
左奇函“杨星野的事，你别插手。”
张知瑞动作一顿，水勺与杯壁碰撞出清脆声响：
张知瑞“你以为我来看你，是为了他？”
左栖寒别过脸，喉结滚动，却没再说话。
张知瑞把水杯递给他，目光落在少年露出的手腕——那里因连日低烧，青色血管更加清晰，像一截脆弱却倔强的河流。
张知瑞“左栖寒，”
他声音低却笃定，
张知瑞“你不是冷到无动于衷的人。赶他走，是因为杨父找过你，对吗？”
左栖寒指尖一颤，热水溅出，落在被面，立刻晕开深色圆痕。
张知瑞知道自己猜中，心脏猛地收紧。
雨声渐大，敲在窗沿，像无数细小的质问；风也加入，把枫叶卷起，又重重拍下，发出“啪”的闷响。
左栖寒抬眼，黑得幽深的瞳孔里映出对方紧绷的脸：
左奇函“既然知道，就闭嘴。”
张知瑞深吸口气，缓缓道：
张知瑞“我可以帮你。”
左奇函“不需要。”
张知瑞“左栖寒！”
张知瑞声音提高，又倏地压低，
张知瑞“市联赛外卡名额，是我爸公司赞助。只要杨星野能带队进决赛，我可以让主办方把冠军奖金换成‘海外训练营’的自主选择权——他留下，一样有未来。”
左栖寒愣住，雨声忽然远去，只剩心跳在耳膜里打鼓。
张知瑞俯身，掌心覆在他额头，声音轻得像雨丝：
张知瑞“你为他赶人，我为你想办法。公平。”
左栖寒张了张口，却发不出声音；窗外一阵风卷着碎雨扑进来，打湿了张知瑞肩头的白衬衫，也打湿他低垂的睫毛。
那一刻，左栖寒分辨不出，落在自己手背的，是雨，还是对方的汗。
京公网安备11010502036362号