错位的期待

九月的阳光晒得人头皮发麻，军训的哨声在操场上此起彼伏。林之初站在队伍里，额头上的汗水顺着脸颊往下淌，迷彩服的袖口早已被汗浸湿。

休息间隙，她掏出手机想给路临发消息，指尖在屏幕上顿了顿，又收了回去。自从宿舍那次的吃醋风波后，路临对她的保护欲变得格外强烈——每天早晚准时接送，军训时会悄悄在她水杯里加蜂蜜，甚至会盯着她和男同学说一句话就皱眉。

林之初心里是暖的，可也隐隐觉得有些喘不过气。她想和路临说说自己的感受，却每次看到他认真的眼神，话到嘴边又咽了回去。

这天军训结束，路临像往常一样等在操场门口，手里拎着冰镇的绿豆汤。他自然地接过林之初的水壶，语气带着心疼：“今天站军姿是不是累坏了？我给你煮了汤，回去喝了好好休息。”

林之初点点头，跟着他往宿舍走，犹豫了半天还是开口：“路临，其实军训的事情我自己能应付的，你不用每天都来接我，你也有自己的课要上。”

路临脚步一顿，转头看她，眼神里又泛起了之前的冷意：“我来接你怎么了？难道我连关心女朋友的权利都没有？”

“不是的，”林之初急忙解释，“我只是觉得，我们都刚上大学，应该有自己的空间，你这样……我有点不习惯。”

路临没说话，只是把绿豆汤塞到她手里，沉默地往前走。空气中的温度仿佛瞬间降了下来，林之初看着他的背影，心里堵得慌。

国庆假期，两人约好一起去图书馆复习。林之初坐在靠窗的位置，看着路临认真刷题的侧脸，心里的想法翻来覆去。

她知道路临爱她，那种浓烈又霸道的爱，像一张密不透风的网。可她想要的爱情，是并肩而行的轻松，是彼此独立又相互扶持，而不是一方被紧紧护在羽翼下，连呼吸都要小心翼翼。

“路临，我们谈谈吧。”林之初合上书本，声音很轻。

路临抬起头，看到她认真的眼神，心里咯噔一下。

“我觉得……我们可能不太合适。”林之初咬着唇，一字一句说，“你很好，对我也很好，可你的爱太沉重了，我有点接不住。我想要的是能一起成长、各自有自己生活的感情，而不是你把我当成需要被保护的小孩。”

路临的手猛地攥紧了笔，指节泛白。他盯着林之初，眼神里满是不敢置信：“就因为这个？我只是想保护你，这也错了吗？”

“没错，只是不合适。”林之初的眼眶红了，却很坚定，“我们没有吵架，没有背叛，只是对感情的期待不一样。继续下去，只会让彼此都累。”

路临沉默了很久，久到林之初以为他会发脾气。可最后，他只是慢慢松开手，声音沙哑：“我明白了。既然你觉得不合适，那我不勉强。”

没有歇斯底里的争吵，没有纠缠不清的拉扯，只有一场平静又温柔的告别。两人走出图书馆，在路口分道扬镳，一个往左，一个往右，没有回头。