江渺的出租屋第一次拉上了窗帘。暖黄色的台灯下，周屿川坐在小沙发上，指尖夹着根没点燃的烟，目光落在茶几上的玻璃杯——里面泡着江渺刚煮的菊花茶，热气袅袅，把他的影子晕得有些模糊。
他今天换了件黑色的圆领卫衣，领口磨得有点毛边，却衬得肩线更宽。江渺坐在他对面的小凳子上，手里攥着个草莓抱枕，没说话，只是安安静静地看着他——她知道，周屿川要讲的故事，或许不像她的家常菜那样带着暖，可能藏着刺。
“我小时候，跟奶奶住。”周屿川先开了口，声音比平时低了些，指尖无意识地摩挲着烟盒，“我爸在我三岁时就走了，我妈后来改嫁，没带我走。”
江渺的心跳轻轻顿了一下，把抱枕抱得更紧了点，没插话，只是眨了眨眼，示意他继续说。
“奶奶是开小卖部的，每天起早贪黑，却总把最好的给我。”周屿川的嘴角勾了下，像是想起了什么暖心事，“我小时候皮，总跟巷子里的小孩打架，每次把人打哭了，对方家长找上门，奶奶都先替我道歉，回头却给我煮溏心蛋，说‘下次别让人把你打了’。”
他顿了顿，抬起左手，撸起袖子——小臂内侧，除了那片缠绕的藤蔓纹身，还能看见一道浅褐色的疤，大概两指宽，像条细细的蚯蚓。“十五岁那年，我替朋友出头，跟人在网吧打架，被人用啤酒瓶划的。”他的指尖轻轻碰了碰那道疤，“当时流了好多血，我不敢回家，躲在桥洞下，是奶奶打着灯笼找到我的，她抱着我哭，说‘川川，奶奶就剩你了’。”
江渺的眼睛有点发涩，她没想到，周屿川手臂上那片看起来“不好惹”的纹身下，藏着这样的过往。她想递纸巾给他，又怕打断他，只能咬着唇，继续听。
“从那以后，我就没再打架了。”周屿川放下袖子，把烟塞进烟盒，“奶奶身体不好，我辍学帮她看小卖部，后来她让我学门手艺，说‘别跟那些混混瞎混，要过正经日子’。我想起她以前总说，想喝我调的果汁，就去学了调酒。”
他看向江渺，目光里带着点她没见过的认真：“纹身是我学调酒那年纹的，藤蔓绕着疤，我想提醒自己，别再走回头路，也想让奶奶放心——我长大了，能好好过日子了。”
“那……你奶奶现在……”江渺小声问，声音有点发颤。
周屿川摇摇头，眼底掠过一丝黯淡：“去年冬天走的，走的时候很安详，说看见我能自己赚钱、不打架，她就放心了。”他拿起茶几上的菊花茶，喝了一口，温热的茶水滑过喉咙，好像能压下心里的涩，“她走后，我把小卖部盘了出去，换了个城市，就是现在住的地方，离这里不远。”
屋子里安静了下来，只有台灯的光晕在空气中晃。江渺看着周屿川，突然觉得，他那身冷硬的外壳，不过是保护自己的壳——就像她总把委屈藏在心里一样，他也把柔软藏在了纹身和烟味后面，只在信任的人面前，才肯慢慢打开。
“周屿川。”江渺突然开口，站起身，走到他面前，轻轻碰了碰他的小臂——纹身的触感有点硬，却能感觉到下面皮肤的温度，“你很好，真的。”
周屿川愣了一下，抬头看向她。灯光落在她脸上，能看见她眼底的认真，没有一丝嫌弃，只有满满的温柔。他心里像被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。
他伸手，轻轻握住她的手，她的手很小，在他掌心里，软乎乎的。“以前我觉得，日子就是过一天算一天，没什么盼头。”他的声音很轻，像在跟她耳语，“直到遇见你，江渺，我才觉得，好像有了想好好守护的东西。”
江渺的心跳一下子快了起来，她看着周屿川的眼睛，里面映着台灯的光，也映着她的影子。她张了张嘴，想说点什么，却被他轻轻按住了肩——他没靠太近，只是保持着一个温柔的距离，目光里的认真，让她心里的不安慢慢散了。
“别急。”周屿川笑了笑，指尖轻轻碰了碰她的发顶，“我等你，等你愿意相信我的时候。”
他从口袋里掏出一颗橘子味的软糖，递给她：“今天没带草莓的，这个也甜。”
江渺接过软糖，剥开糖纸放进嘴里。甜丝丝的味道在舌尖散开，混着菊花茶的清香，还有他掌心里的温度，让她觉得，原来那些带着疤的过往，也可以被温柔治愈；原来她心里的不安，也可以在他面前，慢慢放下。
窗外的夜很静，台灯的光暖融融的。两人坐在小小的出租屋里，手轻轻握着，没再多说什么，却好像把心里的话，都融进了这安静的时光里——慢慢来，他们还有很多时间，可以一起把日子，过成甜的。
京公网安备11010502036362号