圣玛丽安的雨，似乎有着粘稠的惰性，缠绵不绝地笼罩着整个校园。

　　窗玻璃上的水痕蜿蜒，模糊了外面灰蒙蒙的世界，也模糊了教室里新一天开始的边界。

　　数学老师抑扬顿挫的声音在讲台上回荡，粉笔敲击黑板的“笃笃”声清晰可闻。复杂的几何图形铺陈开来，线条交错，像一张无形的网。

　　我有些走神，指尖无意识地转着笔。

　　昨晚又梦到了一些混乱的场景，醒来时枕巾微湿，心口像压着一块浸了水的海绵，沉甸甸的，却又说不出具体的缘由。镁光灯、掌声、还有...一个模糊的、带着泪痕的脸？画面破碎得如同被撕碎的旧海报。

　　“微生。”

　　身旁传来一声很轻的呼唤，像羽毛落在水面。

　　我猛地回神，转头看向俞钰。

　　她没看我，目光专注地落在摊开的习题册上，白皙的手指正点着其中一道复杂的几何证明题。

　　“你看这里，”她的声音依旧很轻，带着一种解题时特有的沉静，“如果从这里引一条辅助线，连接BD和AC的交点，会不会好证一点？”

　　她的指尖在图形上划过一条虚拟的线。我顺着她的思路看去，那些原本纠缠的线条仿佛被无形的力量拨开，豁然开朗。

　　“对！”我眼睛一亮，几乎是脱口而出，声音在安静的课堂上显得有些突兀，引得前排几个同学侧目。

　　我下意识地抿了抿唇，压低了声音，凑近了些，几乎能闻到她发间淡淡的、像是某种廉价皂角的干净气息，“然后利用相似...或者全等？”

　　“相似。”她肯定地点头，拿起笔，在草稿纸上迅速画下那条关键的辅助线，笔尖沙沙作响。

　　她的侧脸在从厚重云层缝隙透出的微光里显得格外专注，鼻梁挺秀，睫毛低垂，在眼睑下投下小片阴影。

　　我们就这样头挨着头，在草稿纸上你来我往地演算、讨论，笔尖碰撞出细碎的声响，将那道顽固的题目一点点拆解、征服。

　　周围的一切——老师的声音、窗外的雨声、其他同学的低语——都成了模糊的背景。

　　当最后一个等号完美成立时，一种奇异的、小小的雀跃感在我们之间弥漫开来。

　　没有击掌，没有欢呼，只是彼此交换了一个心照不宣的眼神，她的嘴角甚至极其细微地向上弯了一下，快得几乎捕捉不到，像投入深潭的一颗小石子漾开的微澜。

　　我低下头，掩饰性地整理着草稿纸，指尖却仿佛还残留着刚才解题时那种思维碰撞带来的、隐秘的兴奋。

　　“小鱼儿...”我在心里默念这个擅自给她起的外号，舌尖尝到一丝微不可查的甜意。

　　她解题时那种沉静的力量，像一种无声的锚，短暂地定住了我内心那片总在漂泊的茫然海域。

　　为什么是她？或许仅仅是因为，在她身边，我能暂时卸下那层名为“微生枭”的、被镁光灯和母亲期望镀上的沉重外壳，呼吸到一点稀薄的、属于“我”本身的空气。

　　午休的铃声像一把钝刀，割开了教室凝滞的空气。

　　人群涌向食堂，喧嚣瞬间填满了走廊。

　　“小枭，”母亲的声音透过手机传来，即使在嘈杂的背景音里，那份优雅的疏离感也清晰可辨，“新学校感觉如何？记住我的话，专注学业和你的规划，不必要的社交...”

　　“知道了，妈。”

　　我打断她，声音平淡无波，目光却下意识地在拥挤的人流中搜寻那个扎着高马尾的身影。俞钰通常不紧不慢，总是落在人群最后。“同学叫我了，先挂了。”

　　我挂断电话，快走几步，终于在人流的缝隙里看到了她。

　　她正低头看着手里一张折得整整齐齐的、似乎是某种清单的纸条，眉头微蹙，手指无意识地捏紧了纸张边缘。

　　“俞钰，”我走到她身边，尽量让自己的声音听起来自然，“一起？”

　　她似乎被惊了一下，迅速将纸条塞回校服口袋，抬起头，眼神里闪过一丝意外，随即恢复了惯常的平静。

　　“嗯。”她轻轻应了一声，算是同意。

10%（上）