半粉

谢妈妈坐在客厅沙发上，手里那杯水已经喝了一半。谢爸爸坐在她旁边，外套脱了搭在扶手上，正在打量客厅的布置。小白站在茶几旁边，没有坐下来。他在等谢砚辞的下一步指示。

“星燃，你坐啊。”谢妈妈拍了拍旁边的沙发空位，“别站着。”

小白犹豫了半秒，然后在沙发另一侧坐下了。他坐的位置离谢妈妈大约一个坐垫的距离，不远不近，刚好是礼貌范围内的尺度。谢妈妈看着他坐下的姿势——身体微微前倾，手放在膝盖上，像一段已经被调低输出功率的待机程序。

“你什么时候来的？”谢妈妈问。

“几天前。”

“那你和砚辞……是什么关系？”

小白的手指在膝盖上轻轻收拢了一下。他想起谢砚辞回复里的那句话：“告诉他们你是来住几天的。原因我回头跟他们说。”他开口的时候语速比平时慢了一点，像在逐字读取一段已经写好但还没完全加载的缓存：“谢前辈让我来住几天。说是……方便排练。”

“排练？”谢妈妈偏了一下头，“排练什么？”

“双人企划。有一首歌需要合排。”小白说，“他那边录音室比较近。”

“哦。”谢妈妈点了点头，但她的表情没有完全松开。她转头看了一眼谢爸爸，两个人之间交换了一个很短的眼神，像在确认一段正在被并行处理的数据。然后她转回来，换了一个话题：“你在国外的时候，我看了你所有的舞台。”

小白抬起头。

“我在病房里没事干，就搜你的名字。”谢妈妈的语气变得轻松了一些，像在说一件她已经说过很多次的事，“你唱《江火》那场，我看了十几遍。那段戏腔，真的很好听。还有你弹琵琶的时候，你右手轮指的速度，我专门用手机慢放看过。”

她的眼睛比刚才更亮了一些。她伸手把那个纸袋拿起来放在茶几上：“这个是给你的。我回来之前买的，想着万一见到砚辞的朋友，可以送点东西。我不知道会是你。”

小白低头看了一眼那个纸袋。他没有立刻打开。

“你不看看是什么吗？”

“不用看。”小白说，“您给的就行。”

谢妈妈笑了一下。她笑的时候眼角的细纹变深了，但那个笑容很真，像一段已经被完整保存了很久的录音终于被播放出来。“你这个孩子嘴真甜。砚辞平时都不怎么跟我提你说话的样子，就说你弹琴弹得好，我还以为你是个很闷的人。”

“他不怎么跟你说。”小白说。

“对。他很少说人好话。”谢妈妈端起杯子又喝了一口，“但他每次打视频回来，手机屏幕都是你的照片。”

小白的手指在膝盖上停了一下。

谢爸爸在这时候插了一句：“行了，你别一见面就往外倒这些。人家孩子还不一定知道砚辞的心思。”

“我说的是事实。”谢妈妈看了他一眼，“而且星燃现在住在这里，他肯定知道点什么。你看这拖鞋都准备好了。”

她的视线落在茶几旁边那双浅灰色拖鞋上，又移到小白身上，像在确认一段已经被反复读取但仍未被完全归档的数据。“这拖鞋是砚辞买的吧。他以前从来不多买一双放家里。我住这儿的时候他都没给我买过。”

小白没有接话。他低下头，看着自己脚上那双拖鞋——确实很合脚，尺码刚好，鞋底柔软，走路的时候没有声音。他穿了好几天了，一直以为是谢砚辞之前买多的。他没有想过那可能是专门给他买的。

谢爸爸靠在沙发上，手指在扶手上轻轻敲了两下。他看着小白，看了几秒，然后开口：“星燃，我问你一件事。”

小白抬起头。1