江郎才尽

日期：五年前，白溯葬礼后第三天。

江予叙关掉文档，靠在椅背上，大口喘气。

原来这就是“吞噬警告”。

原来宋星衍这五年的沉默，不是因为江郎才尽，不是因为厌倦，而是因为他觉得自己用音乐“杀”了人。

原来那些深夜的失眠、那些过度的完美主义、那些对“危险”的反复警告……全都有源头。

江予叙点开“唐惜”的文件夹。里面是一段采访视频的剪辑，唐惜在镜头前说：“《惜时》是我最重要的东西。每次我觉得自己快要碎掉的时候，就听这首歌。它不让我飞走，也不让我坠落，它只是……托着我。”

下面有宋星衍的批注：“唯一例外。也许因为唐惜的内心足够强大。也许因为《惜时》是‘锚’不是‘翅膀’。但我不敢赌第二次。”

江予叙继续往下翻，看到了最新的子文件夹：“Pluto成员”。

点开。

里面是五个子文件夹，以五个人的名字命名。

温知屿：包含声带疲劳监测曲线、哮喘风险评估、舞台压力测试数据。备注：“声带脆弱，需特别保护。舞台表现与生理状态强相关。”

沈炽：包含旧伤X光片、舞蹈动作风险评估、肌肉疲劳监测。备注：“保护欲过强，易导致自我伤害。需平衡守护与自我保存。”

陆星燃：包含琵琶音准监测、公众压力指数、综艺表现分析。备注：“表面活泼，内心敏感。匿名邮件带来的激励效果显著，可持续观察。”

裴景序：包含听力损耗预警、工作强度监测、情绪自评记录。备注：“过度投入易引发健康问题，已建立强制休息机制。”

江予叙：空白。只有一行字：“待观察。他的引力可能强到反过来吞噬我。”

江予叙盯着这行字，心脏猛地收紧。

吞噬我。

宋星衍用了“吞噬”这个词。

不是“影响”，不是“改变”，是“吞噬”——和他用来形容白溯的词，一样。

在宋星衍的认知里，自己的音乐是“吞噬者”，会把人拖进深渊。而江予叙的引力太强，可能会反过来“吞噬”他这个源头。

这是恐惧，还是预警？

还是……某种隐秘的、连宋星衍自己都不敢承认的……期待？

门开了。

江予叙猛地转头。

宋星衍站在门口。逆光，看不清表情，但轮廓很清晰——白衬衫，袖口挽着，左手自然垂在身侧，虎口的星芒胎记在光里像一小片星空。

他的目光越过三米距离，落在亮着的电脑屏幕上。

然后抬起眼，看向江予叙。

沉默。

漫长的、几乎让人窒息的沉默。

空调的嗡鸣声被放大了无数倍，像一台巨大的机器在耳边运转。窗外的阳光依然明亮，灰尘依然在光束里缓慢漂浮，但这一切都变得遥远，模糊，像隔着一层水。

“你看了。”宋星衍开口，声音很平静，平静得不正常。

江予叙站起来，面对着他：“看了。”

“知道那是什么？”

“知道。”

“那你也知道，”宋星衍向前走了一步，光线从他身后移到侧面，照亮了半张脸，“我是个危险的人。我的音乐……可能会吞噬你。”

江予叙没有后退。

他站在那里，迎着宋星衍的目光，迎着那句近乎宣判的话。

“我知道。”他说。

宋星衍停下脚步，看着他。那双冰湖般的眼睛里，有什么东西在翻涌——不是愤怒，不是指责，而是更复杂的、更深的东西。像是恐惧，像是疲惫，也像是……某种绝望的试探。

“那你还不走？”宋星衍问，声音很轻。

江予叙没回答。他绕过工作台，走到宋星衍面前，两人之间只剩半步的距离。

然后他说：“白溯的日记最后那句话，您看了吗？”

宋星衍的睫毛颤动了一下。

“‘希望他永远别知道我最后的想法’。”江予叙说，“白溯不想让您知道，他觉得音乐是翅膀。因为他知道，如果您知道了，会更痛苦。”

宋星衍的呼吸停滞了一秒。

“但我不是白溯。”江予叙继续说，“我不会死，不会离开，不会被您的音乐吞噬。因为我不是来听您唱歌的，我是来……”

他顿了顿，深吸一口气。

“我是来陪您一起唱的。”