“隔离”政策下的平静，终究是脆弱的假象。七股力量在你身边拉扯角力，形成的张力越来越大，终于在一个看似寻常的夜晚，达到了临界点。

那是在一次高强度集训后的深夜。为了缓解压力，工作人员在宿舍公共区准备了一些零食和饮料，让大家放松一下。连续多日的疲惫和紧绷的神经，让所有人都有些脱线。

起初气氛还算正常。刘耀文照例占据了你旁边的位置，把薯片递到你嘴边。你没多想，下意识地张嘴接了。这个动作似乎刺激到了不远处一直沉默喝着水的丁程鑫，他放下水杯的声音比平时重了些。

贺峻霖看在眼里，立刻唯恐天下不乱地起哄：“哟~文哥喂食哦！林夏，好吃吗？”

你有些尴尬，点了点头。

严浩翔坐在单人沙发上，冷静地评价：“公众场合，注意影响。”这话像是提醒，又像是某种划分界限的警告。

刘耀文不爽地瞪了他一眼：“要你管？”

张真源试图打圆场，递给你一瓶果汁：“喝点这个吧。”

你刚接过，宋亚轩也默默把他手边那瓶你常喝的牌子的水往你这边推了推。

马嘉祺坐在另一边，看着这暗流涌动的一幕，眉头微蹙，但没有立刻介入。

就在这时，不知道是谁提议玩“我有你没有”的游戏。几轮下来，气氛稍微活跃了些。轮到丁程鑫，他看着手里的卡片，又抬眼，目光沉沉地扫过众人，最后落在你身上，语气听不出情绪：“我……讨厌没有分寸感的人。”

空气瞬间安静。

这话指向性太明显了。刘耀文的脸色立刻沉了下来。

贺峻霖眼神一亮，像是嗅到了猎物的气息。

你没敢看丁程鑫，只觉得脸上火辣辣的。

下一轮，轮到刘耀文。他像是被丁程鑫的话激起了火气，直接放下卡片，盯着丁程鑫，一字一句地说：“我，不喜欢有人明明在意，却非要装模作样。”

火药味瞬间弥漫开来。

丁程鑫猛地抬眼，眼神锐利如刀：“你说谁？”

“谁对号入座就是说谁！”刘耀文毫不示弱地顶了回去。

“够了。”马嘉祺沉声开口，试图制止。

但已经晚了。丁程鑫猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声音。他几步走到刘耀文面前，两人身高相仿，气势剑拔弩张。

“你把话说清楚！”丁程鑫的声音压抑着怒火。

“说清楚什么？”刘耀文也站了起来，冷笑，“说你怎么一边摆着臭脸，一边眼睛都快黏在别人身上了？”

这句话像一把尖刀，狠狠撕开了那层薄冰。

丁程鑫脸色骤变，拳头瞬间握紧。

你心脏狂跳，几乎要冲出胸腔。你想阻止，却发不出任何声音。

“够了！别吵了！”张真源和贺峻霖赶紧上前想拉开两人。

宋亚轩也站了起来，担忧地看着。

严浩翔依旧坐在原地，眼神冰冷地看着这场闹剧，仿佛在评估损失。

“我眼睛黏在谁身上？”丁程鑫的声音因为极致的愤怒而微微发抖，他猛地伸手指向你，“你说她吗？”

整个公共区死一般寂静。所有的目光，或震惊，或了然，或担忧，或冰冷，全都聚焦在你身上。

你感觉自己像被剥光了扔在聚光灯下，无所遁形。血液仿佛瞬间冻结，大脑一片空白。

“丁程鑫！”马嘉祺厉声喝道，也站了起来，挡在了你和丁程鑫之间，“你知不知道你在说什么！”

丁程鑫像是被马嘉祺这一声喝醒，他看着你瞬间煞白的脸和几乎要哭出来的眼神，猛地愣住了，紧握的拳头无力地松开，脸上闪过一丝懊悔和慌乱。

刘耀文也愣住了，他没想到丁程鑫会直接捅破这层窗户纸。

“我……”丁程鑫张了张嘴，却什么也说不出来。

“都他妈别说了！”刘耀文烦躁地抓了抓头发，猛地一脚踹在旁边的茶几上，发出巨大的声响，然后头也不回地冲出了公共区。

丁程鑫站在原地，像是被抽走了所有力气，他深深地看了你一眼，那眼神复杂得让你心碎，然后也转身，沉默地离开了。

公共区里只剩下你们五个人，一片狼藉。

贺峻霖张着嘴，半天没合上。张真源担忧地扶住摇摇欲坠的你。宋亚轩默默收拾着被刘耀文踢倒的东西。严浩翔终于站起身，走到你面前，声音依旧没什么温度，却带着一种尘埃落定的意味：“现在，你明白了吗？”

马嘉祺疲惫地闭上眼，揉了揉眉心，再睁开时，眼神里充满了无奈和沉重。他看向你，声音沙哑：“林夏，你先回房间。”

你像是提线木偶一样，被张真源扶着，麻木地走回自己的房间。关上门的那一刻，你顺着门板滑坐在地上，全身的力气都被抽空了。

耳边反复回响着丁程鑫那句“你说她吗？”，回响着刘耀文的怒吼，回响着严浩翔那句“你明白了吗？”。

明白了。

你什么都明白了。

那层自欺欺人的薄冰，被丁程鑫失控之下亲手砸得粉碎。

所有的暧昧，所有的试探，所有的拉扯，都在那一刻被赤裸裸地摊开在了所有人面前。

你知道，今晚过后，一切都将不同。

你和丁程鑫之间，你和刘耀文之间，你和他们每一个人之间，那勉强维持的平衡，被彻底打破了。

失控的，不仅仅是丁程鑫和刘耀文。

更是你们所有人，以及这个摇摇欲坠的，名为“团队”的谎言。