重写序章

许嵩的话在巷口的风里落下来，带着他从没有过的坦诚。

林栀的眼泪止不住地流。不是因为难过，是因为那些被埋了很久的期待，终于有人接住了。

她看着他。这个让她爱过、痛过、也成长了的男人。他眼里的后悔是真的，此刻的坚定也是真的。而她自己心里清楚，那份藏着的感情，从来就没灭过。

“许嵩，”她开口，声音还带着哽咽，但很清晰，“我们都不是完美的人。”

他屏住呼吸，等她往下说。

“你以前用沉默和距离来保护你觉得重要的东西，我用倔强和逃避来掩饰我的不安。我们都在用自己以为对的方式处理问题，却把最重要的忘了——说清楚。”

她抬手擦掉眼泪，直视他。

“这才是我们之间真正的问题。不是你忙，也不是我忙。”

他眼底涌起复杂的情绪，有痛，也有光。

“所以，”她往前走了一步，离他更近了，“如果你真想重新开始，我们得有个新约定。”

“我要的不是你为我放弃什么。我要的，是下次再有分歧的时候，你愿意告诉我你的难处，而不是把我往外推。我要的，是再忙也给彼此留一扇窗，不是各自把门关上。”

她顿了顿，眼神温下来。

“我也答应你。我会学着懂你的世界，不再把你所有的注意力都当成理所当然。你需要空间的时候，我给你。你需要支持的时候，我在。我们都得学会，一边做自己，一边接住对方。”

他深深看着她。过了很久，郑重地点了一下头。

“好。我答应。不再躲，不再自己瞎决定。我学着说，学着平衡，学着——”他顿了一下，“学着怎么更好地爱你。”

这话比任何情歌都重。

林栀嘴角终于弯起来。她伸出手，不是要抱，是小拇指。

“拉钩。”

他愣了一下，然后笑了。那笑把眉宇间积了多日的阴霾都化开了。他伸出小拇指，认真勾住她的。

“拉钩。”

两个人站在深秋的巷口，像孩子一样许最认真的诺。

“这次一起写续集，”林栀轻声说，“不是回去，是重新开始。用更成熟的我，和更懂事的你。”

“好。”他收拢手指，把她的指尖握在掌心，“这一次，不放了。”

风还在吹。但没那么冷了。

他们看着对方，笑着笑着，眼眶又湿了。