知行书店的午后，阳光被百叶窗切割成温柔的光带，尘埃在光柱中缓慢浮动。许嵩与林栀对坐在老位置，之间隔着的仿佛不再是那张小小的木桌，而是一层刚刚被勇气刺破的、名为“现实”的薄纱。
他看着她，那个在邮件里逻辑清晰、在歌声中情感丰沛、此刻却因他刚才那番冷静剖析而微微绷紧下颌的女孩。她反驳他的每一条理由都掷地有声，眼神里有种不容置疑的坚定。那份年轻的、纯粹的勇气，像一道强光，照进他习惯性审慎评估的世界。
他沉默了稍长的时间，长到林栀几乎要以为自己的“豪言壮语”依旧未能打动他分毫。然后，他忽然极轻地笑了一下，不是戏谑，而是一种带着些许无奈和彻底认输的温柔。
“林栀，”他再次叫她的名字，这一次，尾音里带着截然不同的重量，“你说得对。公不公平，该由你来定义。”
他身体微微前倾，目光沉静地锁住她的眼睛，语气是前所未有的郑重。
“那么，现在，请允许我补上一个正式的、迟来的回应。”
他停顿了一下，像是在确认每一个字的准确性。
“你之前问我的那个问题——‘我喜欢你’，我现在回答你：”
“我也是。”
三个字，清晰，平稳，却像一块巨石投入林栀的心湖，激起滔天巨浪。她怔住了，几乎不敢相信自己的耳朵。
“不是出于对一份真挚情感的感动或怜悯，”他继续，声音低沉而坚定，“而是经过这段时间的相处，通过那些邮件，那次雨中的相遇，书店的午后，以及刚才你毫不退缩的每一句话……我确认，你，林栀，这个具体而鲜活的人，已经走进了我的世界。”
“我欣赏你的才华，喜欢你对文字的敏锐，更珍视你此刻站在我面前的这份勇敢和真诚。年龄、身份、外界眼光……这些你都不在乎的‘问题’，如果我还在乎，就显得懦弱且毫无担当了。”
“所以，”他看着她眼中迅速积聚的水光，语气变得更加柔和，却依旧庄重，“我想正式地请求你，林栀，是否愿意，让我们尝试开始一段新的关系？不是偶像与粉丝，不是笔友，而是以许嵩和林栀的身份，认真地，彼此了解，共同前行。”
没有华丽的辞藻，没有浪漫的仪式，只有一番冷静剖析后的真心交付，和一个再清晰不过的、平等的邀请。
林栀的视线模糊了，她用力眨掉眼眶里的湿意，看着眼前这个将她所有顾虑都轻轻拂开，只留下最核心确认的男人。她张了张嘴，发现喉咙哽咽，发不出声音。
最终，她只是用力地、重重地点头。
一个无比灿烂的笑容，带着泪花，在她脸上绽放开来，像雨后初晴的栀子，纯净而充满生机。
许嵩看着她，也笑了，那笑容里卸下了所有防备与距离，是纯粹的、如释重负的温暖。他伸出手，越过桌面，轻轻握住了她放在桌面上、因为紧张而微微蜷起的手。
他的掌心温热，包裹住她微凉的指尖。
“那么，”他低声说，像是在完成一个重要的仪式，“以后，请多指教了，林栀……女朋友。”
窗外的阳光似乎更加明亮了，书店里流淌的背景音乐恰好切换到了一首舒缓而充满希望的钢琴曲。
这一刻，所有的忐忑、等待、猜测都尘埃落定。一段始于雨中误会、成长于文字音符间的关系，终于在这一声郑重的“女朋友”中，落下了最完美的定音锤，并开启了全新的、充满无限可能的序章。
京公网安备11010502036362号