念初在城里找了份兼职，帮文具店画促销海报，每天放学后赶去店里，画到深夜才能回出租屋，勉强能凑够房租和伙食费。日子虽忙碌，却让她心里多了些踏实——至少，她能靠自己的画笔养活自己了。只是长期熬夜、饮食不规律，她的身体渐渐扛不住，没过多久，就得了重感冒，发着高烧躺在床上，浑身酸痛，连喝口水的力气都没有。
出租屋的窗户漏着风，深秋的寒意顺着缝隙钻进来，裹着她单薄的被褥，冻得她瑟瑟发抖。她想挣扎着起来烧点热水，可刚一翻身，就头晕目眩，又重重倒回床上。意识模糊间，她好像又听到了母亲的声音，温柔地叫着“念初”，伸手摸她的额头，又掖了掖她的被角——就像小时候她生病时那样。
“妈……”她无意识地呢喃着，眼角滑下泪来。
迷迷糊糊不知睡了多久，一阵急促的敲门声把她吵醒。她以为是表姐下班回来了，费力地撑起身子应了一声，门外却传来文具店老板的声音：“念初？你没事吧？你表姐刚才给我打电话，说联系不上你，让我过来看看。”
老板推门进来，一摸她的额头，吓了一跳：“这么烫！得赶紧去医院！”说着就要扶她起来，可念初浑身无力，根本站不稳。老板无奈，只能先给她倒了杯热水，又找出退烧药让她吃下，然后掏出手机给表姐打了电话。
表姐赶来时，脸色也慌了，一边埋怨她“不舒服怎么不早说”，一边忙着收拾东西，想送她去附近的诊所。就在这时，表姐的手机响了，屏幕上跳动着“ Aunt ”的名字——是母亲打来的。
表姐犹豫了一下，还是接了电话，语气尽量轻松：“ Aunt ，没事，念初就是有点着凉，休息休息就好了……”
话还没说完，母亲焦急的声音就从听筒里炸了出来：“着凉？是不是发烧了？她半个月没给家里报平安，我就知道不对劲！你让她接电话！”
表姐没办法，只能把手机递到念初耳边。念初刚碰到手机，就听到母亲带着哭腔的声音：“念初？我的念初，你在哪？难受不难受？妈这就去找你！”
那一瞬间，所有的委屈和思念都涌了上来，念初张了张嘴，想说“我没事”，却只发出沙哑的呜咽，眼泪像断了线的珠子，止不住地往下掉。“妈……”她哽咽着，一句话都说不完整。
“哎，妈在呢，”母亲的声音软了下来，带着安抚，“别哭别哭，告诉妈地址，妈现在就坐车过去，啊？”
念初抽泣着，把出租屋的地址告诉了母亲，挂了电话后，她抱着枕头，哭得更凶了。表姐在一旁叹了口气：“你妈对你是真上心，昨晚就给我打了三次电话，问你吃得好不好、睡得暖不暖，我说你挺好的，她还不放心，非要亲自过来看看。”
第二天一早，天刚蒙蒙亮，出租屋的门就被轻轻敲响了。念初以为是表姐买早餐回来了，挣扎着起身去开门，门外站着的，却是风尘仆仆的母亲。
母亲背着一个鼓鼓囊囊的布包，头发被风吹得有些凌乱，眼睛红肿得厉害，显然是一夜没睡，赶路赶得急。她身上还穿着那件洗得发白的外套，手里紧紧攥着一个保温桶，看到念初，眼里瞬间泛起了泪光：“念初，你怎么样了？”
念初愣在原地，看着母亲疲惫又焦急的脸，眼泪又一次涌了上来。母亲几步走进屋里，放下布包就伸手摸她的额头：“烧退点了吗？饿不饿？妈给你熬了姜汤，还有你爱吃的小米粥。”
她打开保温桶，一股热气涌了出来，带着姜汤的辛辣和小米粥的清香。“我跟邻居王婶学的，姜汤驱寒，小米粥好消化，”母亲一边说，一边扶着念初坐下，把粥碗递到她手里，“快尝尝，还热着呢。”
念初捧着温热的粥碗，眼泪砸在碗沿上，她低下头，一口一口地喝着，粥里的暖意顺着喉咙滑下去，熨帖了她冰凉的胃，也暖了她空荡荡的心。
母亲在出租屋里待了三天。这三天里，她每天天不亮就起床，给念初熬粥、煮姜汤，把乱糟糟的小屋子收拾得干干净净——地板拖得发亮，衣服洗得香喷喷的叠好，连念初扔在桌上的画笔，都被她按颜色一一摆好。
到了晚上，念初躺在床上休息，母亲就坐在桌前，就着昏暗的台灯，给她缝补磨破的书包带。那书包是念初临走时匆匆塞进包里的，带子早就磨坏了，她一直没来得及补。母亲的眼睛不好，穿针引线要费好大力气，她眯着眼睛，左手拿着针，右手捏着线，试了好几次才把线穿进去。
缝着缝着，母亲的手指被针扎破了，血珠一下子冒了出来。她只是皱了皱眉，把手指含在嘴里吮了一下，又继续低头缝补，仿佛那点疼痛根本不算什么。
念初躺在床上，看着母亲的背影，心里像被什么东西堵住了，又酸又胀。她想起小时候，自己的衣服破了，母亲也是这样，坐在灯下一针一线地缝补；想起自己挑食，母亲变着花样给她做吃的；想起自己考试考砸了，母亲护着她，不让父亲骂她……那些被她刻意忽略的温暖，此刻都清晰地浮在眼前。
“妈，对不起。”念初轻声说，声音带着哽咽。
母亲回头，脸上露出一丝笑容，眼里却闪着泪光：“傻孩子，说什么对不起。是妈不好，以前不该逼你，不该踩你的画。你想画画，就画吧，妈支持你。”
“我……我不该偷偷跑出来的，”念初咬着嘴唇，“让你担心了。”
“回来就好，回来就好，”母亲走过来，坐在床边，轻轻抚了抚她的头发，像她小时候那样，“妈只要你好好的，比什么都强。”
那晚，念初睡得很安稳。睡前，母亲给她掖了掖被角，又轻轻关了台灯，只留下一盏昏暗的小夜灯。黑暗中，她能听到母亲轻微的呼吸声，那声音像一剂安心的良药，让她不再觉得孤单和害怕。
她知道，这场突如其来的生病，或许是一种幸运。它让她有机会，重新看清母亲藏在“为你好”背后的温柔，也让她明白，自己一直追寻的自由，从来都不是逃离母亲的怀抱，而是被爱包裹着，勇敢地去追逐梦想。
京公网安备11010502036362号