毕业典礼结束后的第三天，帝光校园彻底空了。

璃茉站在家政教室的窗前，看工人们拆除礼堂前的毕业典礼横幅。樱花一夜之间开了两三成，粉白的花瓣被风吹着，在空荡荡的操场上打转。

她的制服还挂在教室后面的衣架上——深蓝色的西装外套，穿过三年，肘部已经磨得微微发亮。家政教室也是今天最后一天开放了，明天就要清空，留给新入学的后辈。

门被推开的声音很轻。

璃茉回头，看见紫原站在门口。他没穿外套，只穿着白衬衫和制服裤，领带松垮垮地挂在脖子上。手里拎着一个纸袋，上面印着附近和果子店的logo。

“敦君？不是说今天要收拾行李吗？”璃茉问。

“收拾完了。”紫原走进来，把纸袋放在料理台上，“妞呢？”

“我也差不多了。”璃茉指了指角落的几个纸箱，“只剩下这些了。”

紫原走到衣架前，盯着那件制服外套看了会儿，然后伸手取下。衣服在他手里显得有点小——毕竟他已经比三年级开学时长高了五公分。

“这个，”他把外套拎到璃茉面前，“要扔掉吗？”

“不会扔掉啊。”璃茉接过外套，轻轻抚平肩部的褶皱，“要好好收起来的。”

“哦。”紫原应了一声，在她旁边的椅子上坐下。那把椅子是他专用的，比其他椅子大一号，是家政课老师特意申请的。

两人安静地坐了一会儿。窗外传来远处街道的车声，还有乌鸦的叫声。

“敦君，”璃茉忽然开口，“记得一年级的时候吗？你第一次来家政教室。”

紫原想了想：“记得。因为闻到奶油的香味。”

“嗯。那时候你在门口站了好久，我问你是不是饿了，你点点头。”璃茉笑起来，“我给你烤了饼干，你一口气吃了半盘，然后说‘以后每天都来可以吗’。”

“我说过那种话吗？”紫原歪着头。

“说过哦。很认真的表情。”璃茉转头看他，“然后你就真的每天都来了。下雨来，天晴来，比赛赢了来，输了也来。”

紫原没说话，从纸袋里掏出大福，掰了一半递给璃茉。是红豆馅的，不太甜，她知道他喜欢这种。

“妞，”他咬了一口大福，含糊地说，“我讨厌分别。”

璃茉的手顿了一下。

“讨厌说再见，讨厌要去陌生的地方，讨厌不能随时见到妞。”紫原说得很慢，像是在把心里的话一点一点挖出来，“北海道很远吧？”

“嗯，坐飞机要一个半小时。”

“比从我家到妞家还远？”

“远多了。”

紫原沉默地吃完了大福，舔了舔手指。然后他站起来，走到璃茉面前，低头看她。

“妞，站起来。”

“诶？”

“站起来。”

璃茉疑惑地站起身。紫原绕到她身后，从背后轻轻抱住她。他的下巴搁在她头顶，手臂松松地环着她的肩膀。

“敦君？”

“别动。”紫原的声音从头顶传来，“就这样一会儿。”

璃茉不动了。她能感觉到他温热的呼吸，能闻到他身上淡淡的沐浴露香味，还有一点点汗味——大概是刚才搬行李弄的。

窗外的阳光移动了一点，把两人的影子投在地上，融合成一个。

“妞，”紫原又开口，声音闷闷的，“我能不能……要一个东西？”

“什么？”

“制服的纽扣。”

璃茉眨了眨眼，一时间没反应过来。

“第二颗纽扣。”紫原补充道，“电视上说，毕业的时候，男生会把制服的第二颗纽扣送给喜欢的人。”

璃茉的脸一下子红了。她知道这个传统——第二颗纽扣最靠近心脏，所以有着特殊的意义。

“可是……”她小声说，“那是男生送给女生……”

“有什么关系。”紫原松开她，转到她面前，眼睛亮晶晶的，“妞的纽扣，我想要。”

他说得那么理所当然，璃茉反而不知道该怎么拒绝。

“而且，”紫原继续说，手指碰了碰她挂在衣架上的制服外套，“妞的纽扣，比较小。比较好带。”

这个理由……还真是很有紫原的风格。

璃茉笑了，走到衣架前，取下自己的制服外套。她摸索着找到第二颗纽扣——深蓝色的塑料扣，边缘有些磨损，扣眼周围的线有点松了。

“真的要吗？”她问，“这个都旧了。”

“要。”紫原点头，很认真。

璃茉从针线盒里找出小剪刀，小心地剪断缝线。线头有点难处理，她花了点时间才把纽扣完整地取下来。

纽扣躺在手心，小小的，圆圆的，带着三年时光的痕迹。

她转身，把纽扣递给紫原。

紫原接过，捏在指尖看了看，然后从自己裤袋里掏出一个东西——是一个小小的透明塑胶袋，里面装着几颗不同颜色的纽扣。

“这是什么？”璃茉好奇地问。

“我的收藏。”紫原打开袋子，倒出纽扣在掌心，“一年级的运动服纽扣，二年级文化祭话剧服的纽扣，还有……这个。”

他从中捏出一颗深蓝色的纽扣，和璃茉的那颗几乎一模一样，只是稍微大一点。

“这是我的第二颗纽扣。”紫原说，把两颗纽扣并排放在料理台上，“妞的，和我的。”

两颗纽扣挨在一起，在阳光下泛着淡淡的光泽。

璃茉忽然觉得眼眶发热。她没想到紫原会准备这些，没想到他会用这种方式，想要把两人的一部分“在一起”。

“敦君，”她轻声问，“你要把我的纽扣放在哪里？”

紫原想了想，从脖子上摘下一条银色的链子——那是他去年生日时璃茉送的礼物，链子上挂着一个很小的篮球吊坠。他把链子解开，小心翼翼地把璃茉的纽扣穿进去，重新戴回脖子上。

纽扣垂在他胸口，贴着心脏的位置。

“这样，”他说，“就能一直带着了。”

璃茉的眼泪终于掉下来，一颗颗砸在料理台上。她赶紧用手去擦，却越擦越多。

“妞，”紫原看着她，眉头皱起来，“你怎么又哭了。”

“对不起……”璃茉哽咽着说，“我只是……很开心……”

紫原盯着她看了几秒，然后伸出手，用拇指笨拙地擦掉她的眼泪。他的手指很暖，动作很轻。

“妞开心的时候，也会哭吗？”他问，语气里是真的困惑。

“嗯。”璃茉点头，又哭又笑，“太开心的时候，就会。”

紫原似懂非懂地点头，然后说：“那我希望妞以后经常哭。”

“诶？”

“因为我想让妞经常开心。”他说得无比认真。

璃茉再也忍不住，扑进他怀里，把脸埋在他胸前。她能听见他有力的心跳，能闻到他身上熟悉的味道，能感觉到他胸前的纽扣，贴着她的脸颊。

紫原僵了一下，然后慢慢放松下来，手臂环住她。他一下一下轻轻拍着她的背，像是在哄小孩。

“妞，”他说，“我会每天打电话。”

“嗯。”

“你要给我寄点心。”

“嗯。”

“还有……”他顿了顿，“等我去了北海道，妞要来看我。”

“嗯，一定去。”

“我也会回来。”紫原的声音从头顶传来，“春天，夏天，秋天，冬天。每个假期都回来。”

璃茉在他怀里点头，眼泪把他胸前的衬衫浸湿了一小块。

过了好久，她才慢慢平静下来。紫原松开她，从纸袋里又掏出两个大福——这次是抹茶味的。

两人坐在料理台边，安静地吃着大福。夕阳西下，家政教室被染成温暖的橙色。

“敦君，”璃茉吃完最后一口，忽然问，“你的制服外套呢？”

“在包里。”

“第二颗纽扣……还在吗？”

紫原想了想，摇头：“不在了。”

“诶？”

“因为给了妞啊。”紫原说得理所当然，“所以不在了。”

璃茉愣住了。她看着紫原，看着他明亮的紫色眼睛，忽然明白了什么。

“敦君……把你的纽扣给我了？”

“嗯。”紫原点头，“早就想给了。但是一直没找到合适的机会。”

他站起来，走到自己的书包前，从里面翻出皱巴巴的制服外套。第二颗纽扣的位置，果然只剩下一圈线头。

璃茉看着那件外套，又看看紫原脖子上挂着的、属于自己的那颗纽扣，心里涌起一股滚烫的情感。

她走到紫原面前，踮起脚尖，轻轻吻了他的嘴角。

“谢谢。”她小声说。

紫原眨了眨眼，耳朵有点红。他低头，额头抵着她的额头，轻声说：

“妞的纽扣，我会一直带着。直到妞说可以拿下来为止。”

“那可能要很久很久哦。”

“没关系。”紫原说，“我有的是时间。”

窗外，最后一批离校的学生说说笑笑地走过。樱花花瓣被风吹进教室，落在料理台上，落在两人的肩头。

璃茉从针线盒里找出一根红色的细绳，把紫原的那颗纽扣穿起来，系在自己的手腕上。

纽扣贴着脉搏，能感觉到心跳。

“这样，”她说，“我也一直带着。”

紫原看着她的手腕，笑了。那是很温柔的笑，温柔得不像是平时那个懒洋洋的紫原敦。

他伸出手，握住她系着纽扣的手腕，拇指轻轻摩挲那颗纽扣。

“约好了。”他说。

“嗯，约好了。”

夕阳完全沉下去的时候，两人锁上了家政教室的门。璃茉抱着最后一个纸箱，紫原背着鼓鼓囊囊的书包，并肩走在空无一人的走廊上。

制服的纽扣在各自身上，一个挂在胸前，一个系在腕间。

它们很小，不起眼，但承载着三年时光的全部重量，和关于未来的一切承诺。

走出教学楼时，晚风拂过，樱花如雪般飘落。

紫原停下脚步，抬头看了一会儿纷飞的花瓣，然后转头对璃茉说：

“妞，明年春天，一起看樱花吧。”

“好。”璃茉微笑，“不管你在哪里，我都会去。”

两人继续往前走，身影被夕阳拉得很长，在飘落的樱花中渐渐模糊。

第二颗纽扣的故事，就这样静静地开始了。