第一章：隔座的冰山与太阳

高三（一）班有两个极端。

一个是贺峻霖，成绩好，人缘好，笑起来眼睛弯成月牙，是老师喜欢、同学拥护的“小太阳”。他仿佛永远充满能量，能轻易驱散周遭所有的阴霾。

另一个是严浩翔，他的隔座。成绩同样顶尖，却冷漠孤僻，独来独往，周身散发着“生人勿近”的气场。他是所有人心中的冰山，难以靠近，更别说融化。

贺峻霖试过对严浩翔释放善意。分享零食，对方冷淡拒绝；讨论问题，对方言简意赅；甚至主动提出一起回家，也只得到一个疏离的“不用”。

次数多了，连同学都劝：“贺儿，别白费力气了，严浩翔那人就那样，捂不热的。”

贺峻霖只是笑笑，不再尝试。但他总会下意识地，在早读课喧闹的背书声中，分辨出严浩翔低沉悦耳的声音；会在篮球场上，目光不由自主地追随那个独自练习、身影孤寂却凌厉的身影。

他觉得严浩翔不像纯粹的冰山，更像一座沉默的火山，内里蕴藏着巨大的、不为人知的能量与痛苦。

而他不知道的是，在他每一次灿烂大笑，努力扮演“小太阳”温暖别人之后，那个看似对一切漠不关心的隔座，总会在他趴在桌上假寐时，投来复杂而专注的一瞥。严浩翔看得比谁都清楚，贺峻霖那双总是盛满笑意的眼睛深处，偶尔会闪过一丝挥之不去的疲惫与脆弱。