王楚钦不知道自己是怎么走出那个小区的。
上海的夜风很冷,带着黄浦江潮湿的气息,吹得他四肢百骸都僵的像被冻住一样。
他沿着马路,漫无目的地走。
像一具提现木偶,灵魂遗落在了十八楼那扇紧闭的门后。
他看到街边的情侣,女孩把冻得通红的手塞进男孩的口袋里取暖。
男孩笑着,低头呵出一团白气,揉着她的手。
他想起了沈娇娇。
她的手总是很凉。
以前冬天,她也喜欢这样把手塞进他的口袋。
他会把她的手整个包进掌心,直到捂热。
是什么时候开始,他不再这样做了?
是什么时候开始,他连牵她的手,都觉得是多余?
心脏的位置,开始传来密密麻麻的痛。
不剧烈,却绵长,像是有蚂蚁在啃噬。
他的手机又响了。
是李哥。
这一次,他接了。
李哥“王楚钦!你看微博了没有?!”
李哥的声音不再是愤怒,而是带着一丝恐慌的焦急。
王楚钦“没有。”
他声音哑得像破锣。
李哥“你现在在哪?赶紧找个地方躲起来!有狗仔拍到你了!”
李哥语速快得像连珠炮。
李哥“你失魂落魄地站在一个高档小区门口的照片,已经上热搜了!”
王楚钦脚步一顿。
他抬头,茫然地看向四周。
好像真的有闪光灯,从街角一闪而过。
他自嘲地扯了扯嘴角。
世界冠军。
连崩溃的权利,都是奢侈品。
李哥“你听着,”
李哥的声音压得极低,透着一股狠劲,
李哥“不管你跟沈娇娇怎么样了,现在,立刻,马上!给我回北京!”
李哥“公关团队已经快炸了!你再不出现,天就要塌了!”
王楚钦“塌了就塌了吧。”
王楚钦轻声说,语气里是前所未有的疲惫和无所谓。
电话那头沉默了。
李哥大概是被他这副破罐子破摔的态度给气懵了。
过了半晌,李哥才找回自己的声音,带着一丝不易察觉的叹息。
李哥“楚钦,你才25岁。这个世锦赛冠军,是你拿命拼回来的。”
李哥“别为了一个女人,把你自己的前途给毁了。”
一个女人。
在他身边所有人的眼里,沈娇娇都只是“一个女人”。
一个可以被替代,可以被牺牲的符号。
他自己,以前也是这么想的。
可现在他知道了。
沈娇娇不是“一个女人”。
她是他的命。
王楚钦“李哥,”
他打断对方,
王楚钦“帮我订一张最早回北京的机票。”
他需要回去。
不是为了他的前途,不是为了那些商业价值。
而是沈娇娇说的,她的律师,会把离婚协议寄给他。
他得回去,签收他迟来的判决书。
挂了电话,王楚钦在路边找了个长椅坐下。
他把头埋进臂弯里,肩膀控制不住地颤抖。
不远处,一家小小的体育用品店还没打烊。
店里的电视机,正在循环播放德班世乒赛的决赛集锦。
他听到了解说员激动的声音。
主持人“有了!王楚钦!赛点!”
主持人“一个漂亮的正手强攻!比赛结束了!”
主持人“让我们恭喜王楚钦!新科世界冠军!他做到了!他为我们拿下了这枚宝贵的圣·勃莱德杯!”
他抬起头,看向那块小小的屏幕。
屏幕里的男人,穿着红色的战袍,将球拍抛向空中,跪地嘶吼。
意气风发,光芒万丈。
像个无所不能的神。
可王楚钦看着那个陌生的自己,只觉得可笑。
冠军是个笑话。
一个赢了全世界,却输掉了唯一想分享胜利的人的笑话。
他想起很久以前,他还是个省队的小屁孩。
第一次代表省队去打全国比赛,输得一塌糊涂。
他躲在体育馆的楼梯间里哭,觉得天都塌了。
是沈娇娇找到了他。
她什么也没说,只是从口袋里掏出一颗大白兔奶糖,剥开糖纸,塞进他嘴里。
甜腻的奶味在口腔里化开。
她蹲在他面前,仰着脸对他说:
沈娇娇“王楚钦,输了不可怕。可怕的是,你觉得你就只值这么一场比赛的输赢。”
沈娇娇“在我心里,你拿不拿冠军,都是我的王楚钦。”
那时候,他看着她清澈的眼睛,觉得她是天底下最好的女孩。
他发誓,等他拿了冠军,一定要让她成为全世界最幸福的人。
后来,他拿了很多冠军。
公开赛冠军,全运会冠军,世界杯冠军,亚运会冠军……
他拿的冠军越来越多,离她却越来越远。
他忘了。
她想要的,从来都不是那个世界冠军王楚钦。
她想要的,只是那个会在输球后偷偷哭,需要她一颗糖来哄的,她的王楚钦。
手机震动了一下,是李哥发来的航班信息。
凌晨四点,虹桥机场飞北京。
他站起身,最后看了一眼那个亮着灯的窗口方向。
然后转身,毫不犹豫地走向马路边,拦下了一辆出租车。
王楚钦“师傅,去虹桥机场。”
车子启动,汇入不见尽头的车流。
王楚钦靠在车窗上,看着这座属于沈娇娇的城市,在他眼前一寸寸倒退。
手机屏幕亮起,是一封新邮件的通知。
发件人,是一家他从未听过的律师事务所。
主题栏里,是几个冰冷又刺眼的字:
【关于沈娇娇女士与王楚钦先生的离婚协议书】
他终究,还是收到了。
王楚钦闭上眼,将手机屏幕按熄。
窗外的风,灌进车里,吹干了他脸上早已冰冷的泪痕。
凌晨四点的虹桥机场,依旧灯火通明。
王楚钦像个幽灵,飘过空旷的值机大厅。
他戴着帽子和口罩,把自己裹得严严实实,但那股从骨子里透出来的颓败,却怎么也藏不住。
头等舱休息室里,他终于有片刻的喘息。
他靠在无人角落的沙发里,点开了那封来自律师事务所的邮件。
附件是一个PDF文件。
【离婚协议书】
他点了下载。
进度条缓慢地爬行,每一格都像是在凌迟他的神经。
文件打开了。
白纸,黑字。