2025年，德班世乒赛男单决赛。

最后一球落地。

王楚钦赢了。

他将球拍狠狠抛向空中，整个人跪倒在地，用尽全身力气嘶吼出声。

潮水般的欢呼声，仿佛要把棚顶掀翻。

观众“王楚钦！王楚钦！王楚钦！”

名字被数万人同时呐喊，是足以让最强炙手可热的巨星都为之动容的场景。

沈娇娇坐在看台最不起眼的角落，被身边观众巨大的声浪包裹，却感觉不到一丝温度。

她看着场馆中央那个光芒万丈的男人。

他被教练和队友们高高举起，抛向空中。

他亲吻着那块他梦寐以求的、象征着乒坛最高荣誉的圣·勃莱德杯。

闪光灯疯狂追逐着他，这一刻，全世界的镜头都对准了他。

沈娇娇的手机也在震动，是朋友们发来的贺电。

姐妹“娇娇！你老公太牛了！世锦赛冠军啊！”

姐妹“大头圆梦了！你快上去拥抱他啊！”

她没有回复，只是静静地看着。

王楚钦终于从狂喜的人群中脱身，他拿着话筒，汗水顺着下颌线滑落，眼眶是激动的红色。

王楚钦“感谢……感谢国家，感谢队伍，感谢所有支持我的人……”

他的声音透过场馆的音响传进沈娇娇的耳朵里，有着电子设备独特的失真感。

主持人主持人笑着问：“这个冠军，你最想和谁分享？”

一个所有人都期待答案的问题。

沈娇娇的心，似乎在那一瞬间停了一下。

王楚钦笑了，露出两颗标志性的小虎牙，意气风发。

王楚钦“最想分享的，当然是我的父母，我的恩师，还有一直以来并肩作战的兄弟们。”

王楚钦“没有他们，就没有今天的我。”

他说了很多，感谢了很多人。

从国家队到俱乐部，从教练到队医。

唯独，没有她。

沈娇娇嘴角的弧度，终于有了一丝松动。

那不是笑，而是悬着的心，终于在这一刻走向了意料之中的答案。

她不应该报任何期待

她站起身，没再看场中那个被鲜花和掌声淹没的身影，转身挤出沸腾的人群。

场馆外的空气很冷，吹得她沉闷的大脑清醒了许多。

她和王楚钦，结婚三年了。

从他一无所有，到如今的世界冠军。

她陪他走过了所有籍籍无名的岁月。

在他输球被骂上热搜时，整夜不睡地控评，删恶评。

在他受伤低谷时，推掉所有工作，学着煲药食，陪他做复健。

在他封闭训练时，一个人搬家，一个人修水管，一个人在深夜发着高烧挂急诊。

她以为，所有的付出，总会等来一句肯定。

原来不会。

回到酒店，房间里还维持着她离开时的样子。

桌上放着她提前准备好的胃药和温水。

沈娇娇拉开衣柜，里面满满当当，一半是他的队服和运动装备，一半是她的裙子。

紧紧贴合，却有泾渭分明。

她拿出自己的行李箱，开始沉默地收拾东西。

把属于自己的衣服一件件叠好，放进行李箱。

护肤品，首饰，还有床头那本看到一半的书。

收拾到书桌时，她看到了压在玻璃板下的照片。

那是他们刚在一起时拍的。

照片里的王楚钦才十八岁，穿着简单的白T恤，搂着她笑得一脸灿烂，虎牙尖尖，眼里全是藏不住的少年意气和爱恋。

那时候他说：“娇娇，等我拿了世界冠军，就给你办一场全世界最盛大的婚礼。”

如今，他拿了世界冠军。

却忘了给她一个名字。

沈娇娇抽出那张照片，端详了很久，然后将它面朝下，盖在了桌上。

行李箱很快就装满了。

她的东西不多，一个箱子就够了。

她从抽屉里拿出笔和酒店的便签纸，写下一行字。

“王楚钦，恭喜你，得偿所愿。”

顿了顿，又在下面加了一句。

“我走了。”

最后，她从无名指上，摘下了那枚戴了三年的素圈戒指。

戒指内侧刻着他们名字的缩写：W&S。

她把戒指轻轻放在便签纸上。

做完这一切，她拉着行李箱，没有丝毫留恋地打开房门，走了出去。

……

庆功宴结束时，已经快凌晨三点。

王楚钦被队友们灌了不少酒，带着一身酒气回到酒店。

他推开门，迎接他的不是熟悉的温暖灯光，而是一片死寂的黑暗。

他皱了皱眉，心里有些不悦。

王楚钦“沈娇娇？”

没人回应。

他摸索到房卡，刺眼的光线让他眯了眯眼。

房间里空荡荡的，安静得可怕。

王楚钦她不在？

王楚钦又在闹什么脾气？

王楚钦烦躁地扯了扯领口，将外套随手扔在沙发上。

他习惯性地走向桌边，想拿水喝，一眼就看到了那张便签纸。

还有压在纸上的，那枚刺眼的戒指。

他的酒意，瞬间醒了大半。

“我走了。”

王楚钦愣住了。

他拿起那枚戒指，金属的冰凉触感从指尖传来，让他觉得有些陌生。他从来没有带过属于他的那一半。

他猛地拉开衣柜。

属于沈娇娇的那一半，空了。

梳妆台上，她的瓶瓶罐罐也都不见了。

走得干干净净，仿佛从未在这个房间里存在过。

王楚钦的心，第一次涌上一股难以言喻的慌乱。

他立刻拿出手机，拨通了沈娇娇的电话。

“对不起，您拨打的用户已关机。”

冰冷的机械女声，一遍又一遍地重复着。

他发了疯似的打，一次又一次。

回应他的，永远是那句冰冷的提示音。

王楚钦烦躁地一拳砸在墙上，手背瞬间红了一片。

他不明白。

在他人生最荣耀、最辉煌的时刻，她为什么要用这种方式给他一盆冷水？

不就是没在采访里提她的名字吗？

至于么？

这么多年，她不一直都是这样默默在背后支持他的吗？

为什么偏偏是今天，在他拿下世锦赛冠军的今天，要跟他闹？

王楚钦想不通，只觉得一阵无名火从心底烧起。

他将那张便签纸揉成一团，狠狠扔进了垃圾桶。

他就不信，她能走到哪里去。

闹够了，总会回来的。

就像以前无数次争吵一样。