夺冠后的喧嚣如潮水退去，留下的是日常训练的沙滩，平静，却暗藏着新的波纹。

沈厉的手伤成了两人之间一个心照不宣的秘密。训练时，他依旧是指挥若定的队长，只是操作间隙，揉按手腕的动作变得频繁。陈烁的视线总会不由自主地追随过去，在那只贴着肉色肌效贴的手上停留片刻，再默默移开。

他开始更仔细地观察沈厉。注意到他拧瓶盖时，会下意识换成左手；注意到他握鼠标的姿势，比以往调整了微小的角度；甚至注意到，在无人看到的走廊拐角，沈厉会靠在墙上，闭着眼，眉心微蹙，那是一种极力忍耐疲惫与不适的姿态。

这些细小的发现，像一根根柔软的刺，扎在陈烁心上，不剧烈，却持续地泛着微疼。

他开始做一些很琐碎的事。每天训练前，会提前十分钟到训练室，把沈厉的座椅高度、键盘鼠标位置调到最舒适的状态。他会“顺手”多接一杯温水，放在沈厉手边，水温总是恰到好处。夜里加练结束，他会绕到沈厉房间门口，放下一盒温好的牛奶，或者几片舒缓神经的蒸汽眼罩。

他做得悄无声息，像春雨润物。起初，沈厉只是看他一眼，眼神里有询问。陈烁不解释，只是用眼神回望过去，平静而坚持。几次之后，沈厉便不再问，只是在他放下温水时，指尖会轻轻碰一下他的手背，或者在看到门口的牛奶时，给他发一个简单的“谢了”表情。

这是一种无需言明的懂得。

直到那场普通的常规赛。

对手不强，NG却打得异常艰难。沈厉的几次指挥都带着罕见的迟疑，操作也失去了往日的犀利。一次关键的小龙团，他的惩戒慢了零点几秒，龙被对方抢走。虽然最终依靠陈烁的力挽狂澜赢下了比赛，但团队氛围明显沉郁。

赛后复盘，沈厉站在白板前，声音低沉地分析着失误。陈烁坐在下面，看着他垂在身侧的右手，那只手在微微发抖，不是紧张，而是生理性的、无法控制的颤抖。沈厉似乎想用左手按住它，动作进行到一半，又硬生生停住，任由那细微的颤抖暴露在灯光下。

陈烁的心猛地一沉。

复盘结束，队员们陆续离开。沈厉还站在原地，背对着门口，一动不动。陈烁最后一个起身，走到他身边。

“队长。”他低声唤道。

沈厉没有回头，只是很轻地“嗯”了一声，带着浓重的鼻音。

训练室的灯光白得刺眼，将沈厉的背影勾勒得有些单薄。陈烁看着他紧绷的肩线，看着他后颈上因为忍耐而凸起的青筋，一股混合着心疼、愤怒和无力的情绪猛地冲上头顶。

他绕到沈厉面前。

沈厉垂着眼，避开他的视线，下颌线绷得像一块冷硬的石头。

陈烁不说话，只是伸出手，不是去碰他发抖的右手，而是轻轻拉起了他垂在身侧的左手。沈厉的手心冰凉，带着潮湿的冷汗。

陈烁用自己温热的掌心，包裹住那只冰凉的手，一根手指一根手指地，慢慢揉捏着他紧绷的指节和掌心。他的动作很轻，很慢，带着一种近乎虔诚的专注。

沈厉的身体僵住了。他试图抽回手，却被陈烁更紧地握住。

“别动。”陈烁的声音很低，带着不容拒绝的温柔。

沈厉不动了。他闭上眼，喉结剧烈地滚动了一下，像是有什么坚硬的东西，在喉咙里碎裂开来。

训练室里安静得只剩下空调运作的微弱声响。灯光下，两个人一站一立，双手交握，像两棵在风雪中相互依偎的树。

过了很久，沈厉才极低地开口，声音沙哑得厉害：“…有点累。”

不是手疼，是累。

这两个字像一把钝刀子，割在陈烁心上。他见过沈厉在世界赛决赛前夜彻夜研究战术的专注，见过他在逆风局时力挽狂澜的强悍，却从未听他说过“累”。

陈烁抬起头，看着沈厉紧闭的双眼和微微颤动的睫毛。他松开揉捏他手指的手，转而向上，轻轻捧住了他的脸。

沈厉猛地睁开眼，眼底是来不及掩饰的错愕和一丝慌乱。

陈烁直视着他的眼睛，目光清澈而坚定：“累了就歇一会儿。”他顿了顿，一字一句地说，“我在这儿。”

没有华丽的安慰，没有空洞的承诺，只有最简单、也最沉重的六个字。

沈厉看着他，看着这个比自己年轻、却在此刻显得异常沉稳坚定的青年。他眼底的慌乱渐渐平息，取而代之的是一种复杂的、翻涌着的情感。他抬起那只一直微微发抖的右手，覆盖在陈烁捧着他脸颊的手上。

他的手依旧冰凉，带着细微的颤抖，但力道却很大，紧紧压着陈烁的手背，像是要从他那里汲取某种力量。

两人就这样在空无一人的训练室里，额头相抵，呼吸交融。

窗外的天色渐渐暗沉，城市的灯火次第亮起。训练室的灯光依旧雪亮，照着一对相互依靠的身影，和那双紧紧交握、传递着无声力量的手。

冠军的王座之下，不只有荣耀和欢呼，还有不为人知的伤痛、疲惫和挣扎。

但幸好，他们还有彼此。

无题