盛夏真正来临的时候，高三楼空了。
最后一门英语收卷铃响，整栋教学楼像被拔掉电源的音响，瞬间静音。
阮临把笔帽扣回，抬头看见窗外阳光碎成一片白，晃得人眼眶发热。
沈砚站在考场外走廊，手里拎两瓶冰水，瓶壁凝着雾珠。
两人对视，谁也没问“考得怎样”，只同时抬手矿泉水瓶碰在一起，脆响替六月做了开场白。
出成绩那天，班级群里刷屏般的“520”“521”红包。
阮临点开置顶对话框，沈砚先发来一张截图：北航长空实验班录取页面，状态栏绿色的“已录取”，紧随其后，是传媒大学录音艺术专业的录取通知，附一句语音
“双向录取成功，下一步？”
沈砚回得很快：“下一步，把暗号写进现实。”填报志愿系统关闭的前一晚，两人回到实验楼屋顶。
铁门吱呀，像旧友重逢。
夕阳大得夸张，把影子拉长到几乎能跨过整个操场。
阮临从兜里掏出一张明信片，正面是校园航拍，背面空白，他把它卡在屋顶栏杆的缝隙里，用石子压住一角。
“写给四年后的我们？”
“不，写给四年前的自己。”
沈砚没再追问，只把签字笔递给他。
阮临低头写，字迹张狂：“别怕犯错，有人替你记录心跳。”写完，他把笔塞回沈砚手里。
沈砚在下方补一行小字，像给公式加定义域： “别怕秩序崩塌，有人陪你重建。”
两人把明信片反扣，任风压平。
没人提带走，也没人提寄出
它像被时光临时收编的残影，留在青春最高处。
八月，录取通知书陆续寄达。
沈母把盖了医院公章的自主审核表交还，语气淡淡：“手续齐了，北京见。”
阮临妈妈结束巡演，回家第一件事，是请沈砚吃饭，饭桌上，她举杯敬沈母：“以后两个孩子，相互照应。”玻璃盏碰在一起，声音清亮，像给未来预热的烟火。
临行前一晚，3-207清空， 两张床板只剩光板，墙面海报撕净，留下四角残胶
阮临把低音炮装箱，最后一遍插电
耳机里，Moonlight 0.9 不知何时回归，少女DJ的声音混着电流：“临时加播，频率依旧，送给即将起飞的Infinity。” 前奏，是他们在江边哼过的调子。
沈砚把窗推开，夏风灌进来，卷起地上的荧光粉残屑，像微型银河。
阮临抬手，把对讲机放在窗台，按下发发射键：“Moonlight 0.9，此次通联即将结束，感谢后台，感谢听众。”
沈砚接过，补一句：“下次呼号，改在北京，请提前调频。”
两人松开手，机器留在窗台，像把一段青春调成静音。
出发那天，高铁站人潮汹涌。
阮临把琴盒背在胸前，沈砚拖一只银灰行李箱。
闸机口，他们各自掏出那张被折得发软的A4志愿表复印件。
铅笔打的“√”仍在，只是边缘磨出了毛边。
沈砚把复印件塞进阮临口袋：“存根，别丢。”
阮临笑，把自己的那份拍在他胸口：“回执，收好。”
列车广播响起，方向相反，却都通往北京。
进站前，阮临忽然伸手，拽住沈砚的领口，把人往怀里带
不是吻，只是额头抵着额头，呼吸交叠三秒。
“北京见。”
“北京见。”
列车驶出站台，阳光透过车窗，像给两条平行轨道镀上一层毛边。
阮临低头，把腕骨上残留的“∞”重新描了一遍。
透明胶早已脱落，符号却淡淡留在皮肤，像一段不肯褪色的频率。
他打开背包，抽出一张空白明信片，用签字笔写下：
“盛夏的答案，是陪你把无限大活成有限的日子。”
落款处，他画了一只小小的对讲机，频道栏写着：89.9MHz。
明信片没贴邮票，也没写地址——
它将被夹进琴盒最上层，随他一起，在未至的六月之后，抵达北京。
——第七章·完——
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号