第一章 雨夜逢故影,惊鸿照寒塘
江南的梅雨季总带着化不开的湿意,像是要把整个临安城泡在墨色的水里。暮春的雨丝斜斜织着,打在青石板路上溅起细碎的水花,也打湿了沈玉微鬓边的珠花。她撑着一把油纸伞,站在画舫的栏杆边,望着岸边渐次模糊的灯火,指尖无意识地摩挲着伞柄上雕刻的缠枝莲纹。
"小姐,风凉了,回舱里去吧。"贴身侍女青禾捧着一件素色披风追出来,说话时呵出的白气被风卷着散了,"再过半个时辰就要到枫桥渡,听说那儿的夜雾能漫到腰际呢。"
沈玉微轻轻"嗯"了一声,目光却没离开岸边那片摇曳的芦苇。三天前,父亲沈知言——当朝掌管典籍的秘书监——突然被调任蜀地,全家需即刻启程。她甚至没来得及向同窗辞行,只在收拾书箱时,瞥见那本被批注得密密麻麻的《南华经》,想起半月前在国子监的杏树下,有人用温润的嗓音念"天地有大美而不言",衣角沾着的落英簌簌往下掉。
画舫突然轻轻晃了一下,像是撞到了什么东西。船头传来船夫的吆喝声,夹杂着几句急促的争执。青禾扶着沈玉微往后退了半步:"莫不是撞上别的船了?"
正说着,雨幕里飘来一阵清越的笛声。那调子极缓,像是山涧里漫过青石的流水,带着股洗尽铅华的淡然,却又在转折处藏着不易察觉的怅惘。沈玉微的心猛地一跳——这曲调她认得,是上个月在皇家别院的赏花宴上,太乐署的乐师演奏过的《寒江独钓》,只是此刻被人用笛子吹出来,少了几分规整,多了些野趣,倒更合了曲名里的孤绝。
"去看看。"她提着裙摆往船头走,青禾连忙举着伞跟上。
船头亮着一盏马灯,昏黄的光线下,只见一艘乌篷船斜斜撞在画舫左舷,船头站着个穿青布长衫的年轻男子。他手里握着支竹笛,雨水顺着他乌黑的发梢往下淌,却丝毫没乱了身形,反倒像幅被雨水打湿的水墨画,眉眼清朗,鼻梁高挺,唇角微微抿着,带着点倔强的弧度。
"这位公子,我家船家并非有意,还望海涵。"沈玉微的声音被风吹得有些散,却依旧清润如玉石相击。
男子抬眼望过来,目光在她脸上停留了片刻。她今日穿了件月白色的襦裙,外罩浅碧色的披帛,被雨水打湿的鬓发贴在脸颊,更显得肤色莹白,眼眸像浸在水里的黑曜石,亮得惊人。他喉结动了动,才缓缓开口:"无妨,是我船速太急。"
他的声音比笛声更低沉些,像是大提琴的最低音,挠得人心尖发痒。沈玉微正想再说些什么,却见他转身从船舱里取出一卷画轴,递了过来:"方才在船中作画,不慎被浪头晃落,污了贵船的栏杆,这点心意,还请姑娘收下。"
画轴用素色锦缎裹着,沈玉微接过时,指尖不小心碰到了他的手。他的手微凉,指腹带着薄茧,像是常年握笔的缘故。她慌忙收回手,脸颊有些发烫,低声道了谢。
这时,船夫已经将两艘船分开。青布长衫的男子冲她拱了拱手,道:"在下谢云澜,就此别过。"
"沈玉微。"她下意识地报上名字,话音刚落便有些懊恼——女儿家的名字,怎能随意告诉陌生男子?
谢云澜眼中闪过一丝笑意,重新跳回乌篷船。船桨划入水中,溅起的水花在灯光下亮晶晶的,很快便消失在茫茫雨幕里。那笛声却又响了起来,还是《寒江独钓》,只是这一次,调子轻快了许多,像是带着笑意,随着水声渐渐远了。
沈玉微捧着画轴回到船舱,青禾连忙拿来干布给她擦手:"小姐,这谢公子看着倒不像寻常人家的子弟,那笛子吹得真好。"
她没接话,小心翼翼地展开画轴。宣纸上是一幅《枫桥夜泊图》,墨色浓淡相宜,远处的寒山朦胧如黛,江面上的渔火星星点点,最妙的是那艘停泊的客船,船头立着个撑伞的女子,身姿纤细,衣袂飘飘,虽看不清面容,却莫名有种熟悉的韵味。
"这画......"青禾凑过来看,"画的莫不是咱们方才的情景?"
沈玉微的心跳又快了几分。画的角落有一方朱印,刻着"云澜"二字,笔力遒劲,与他的人一般,带着股藏不住的锋芒。她轻轻抚摸着画面上的江水,仿佛还能感受到方才指尖相触时的微凉。
船行至枫桥渡时,雨渐渐停了。岸边的客栈挂着红灯笼,雾气果然漫了上来,绕在脚踝边,像柔软的白纱。沈玉微站在客栈的二楼窗前,望着江面上零星的灯火,手里还攥着那卷画轴。
"小姐,该歇息了。"青禾端来一碗姜汤,"明日还要赶路呢。"
她接过姜汤,暖意顺着喉咙滑下去,却驱不散心底那点莫名的悸动。谢云澜......这个名字像颗投入湖心的石子,漾开一圈又一圈的涟漪。她不知道,这场雨夜的偶遇,会像一根无形的线,将他们的命运紧紧缠在一起,穿过江南的烟雨,越过蜀地的青山,在往后的岁月里,结出无数悲欢离合的结。
夜色渐深,远处传来几声犬吠,被雾气裹着,显得格外悠远。沈玉微将画轴仔细收好,放进随身的行囊里。窗外的月亮终于从云缝里钻了出来,清辉洒在江面上,波光粼粼,像是铺了一地碎银。她想起谢云澜离开时的眼神,清亮得像这月光,带着点探究,又带着点说不清道不明的温柔。
或许,这漫长的旅途,并不会像想象中那般无趣。她这样想着,嘴角忍不住微微上扬,将脸颊埋进柔软的被褥里,鼻尖似乎还萦绕着雨夜里青草与墨香混合的气息。
而此刻,几里外的乌篷船上,谢云澜正坐在油灯下,铺开一张新的宣纸。他蘸了蘸墨,笔尖在纸上停留片刻,最终落下的,却是"玉微"二字。字迹清隽,带着点连他自己都未察觉的缱绻。窗外的江水静静流淌,载着这两个刚刚相遇的名字,向着未知的远方,缓缓驶去。