图书馆的地下档案室有一股独特的味道——旧纸、灰尘、还有时间本身发酵出的、微酸的冷冽气息。日光灯管在头顶嗡嗡作响，光线白得发青，照着一排排深棕色的铁质书架，上面密密麻麻塞着牛皮纸档案盒和线装书，标签上的字迹大多褪色模糊。

筱雅在第三排书架前蹲下。最底层没有档案盒，只有几本用厚布包裹的大开本册子，边角磨损得厉害。她抽出那本《西湖旧影》，封面是手写的毛笔字，墨色已经黯淡。

黎簇站在她身后半步的地方，目光扫过空旷的档案室。这里除了他们没有别人，但那种被窥视的感觉始终没有消失——不是来自某个具体的人，更像是这房间本身，这些堆积如山的旧纸，都在无声地注视着闯入者。

筱雅翻开相册。里面是黑白老照片，用透明角贴固定在黑色卡纸上。大多是民国时期的西湖景致：断桥残雪、雷峰夕照、三潭印月，也有一些人物合影，穿着长衫或旗袍，站在湖边，笑容拘谨。

她一页页翻过去，动作很轻，指尖几乎没有碰到纸面。翻到中间时，她的手停住了。

那张照片夹在两页之间，没有用角贴固定，只是随意地夹在那里。尺寸比相册本身小一圈，边缘已经泛黄卷曲。

照片上是两个年轻女人，并肩站在孤山脚下的石径上。左边那个穿着浅色旗袍，烫着卷发，笑容温婉——是筱雅的母亲，霍秀秀。右边那个穿着学生装，短发齐耳，眉眼间有股不服输的锐气，看起来年纪更小些。

两人的手牵在一起。不是那种闺秀式的轻轻交握，而是十指紧扣，握得很用力，以至于指节都微微发白。

照片背面有一行钢笔字：“秀秀与绣绣，一九九七年春。愿此景长存。”

绣绣。霍绣绣？还是……别的什么？

筱雅盯着那张照片，很久没有动。呼吸在寂静的档案室里显得格外清晰。

黎簇凑近了些，也看见了照片上的字。他没说话，只是把手轻轻搭在筱雅肩上。她的肩膀绷得很紧，像拉满的弓弦。

“这个‘绣绣’……”黎簇低声开口。

“是我小姨。”筱雅的声音有些哑，“我妈的双胞胎妹妹。我外婆起的名字，一个‘秀’，一个‘绣’，说希望她们一个秀外，一个慧中。”她顿了顿，“但我从来没见过这个小姨。家里人说她小时候就病死了。”

照片上的两个女人长得几乎一模一样，只是气质迥异。霍秀秀温柔，霍绣绣倔强。但她们牵着的手，那么用力，像是要把彼此烙进骨血里。

筱雅把照片小心地取出来，翻过来覆过去地看。在背面那行字的右下角，还有一个极小的、几乎看不清的标记——是个用极细的笔尖画的图案：一朵简笔的牡丹花，只有五片花瓣。

“解家的标记。”筱雅喃喃道。

黎簇心里一沉。解雨臣。又是解家。

“你小姨……和解家有关系？”

筱雅没回答。她继续往后翻相册，动作快了些。后面的照片大多是八九十年代的彩色照片，像素不高，色彩泛黄。有西湖边新建的高楼，有穿着喇叭裤的年轻人，有第一届西湖博览会的老旧展台。

翻到最后一页时，夹层里掉出一张折叠的信纸。

筱雅捡起来，展开。纸很脆，边缘已经开裂。上面是娟秀的钢笔字，写得很密：

“秀秀姐，见字如面。杭州已非久留之地，解家与霍家的旧账被翻出，九门中暗流涌动。我查到一些事，关于‘钥匙’，关于吴邪背上的图，也关于我们霍家祖上那场‘清洗’。有些真相，知道了不如不知道。但我必须查下去，为了你，也为了绣绣。若此信能到你手中，速离杭州。勿念。妹：绣绣。1999年冬。”

信没有落款地址，也没有寄信人信息。像是一封没有寄出的信，或者……是一封寄出了却从未被收到的信。

筱雅的手指在信纸上轻轻颤抖。她抬起头，看向黎簇，眼睛里有一种黎簇从未见过的、深重的茫然。

“我妈失踪是2001年。”她说，声音轻得像怕惊动什么，“这封信写于1999年。也就是说，在她失踪前两年，我小姨……或者自称我小姨的人，就在查九门的事，查‘钥匙’，查吴邪。”

“自称？”黎簇抓住了这个词。

筱雅苦笑：“照片上这两个人，长得一模一样。字迹……我没有我小姨的字迹可以比对。甚至‘霍绣绣’这个人，到底存不存在，我都不确定。”

她把信纸重新折好，和照片一起小心地放进贴身口袋。然后她合上相册，放回原处，动作恢复了平时的利落，但黎簇能看出那利落下的僵硬。

“先出去。”筱雅说，“这里不能久待。”

他们离开档案室，走上图书馆主楼的水磨石楼梯。阳光从高处的窗户射进来，在阶梯上切出明亮的光斑。学生和读者抱着书上下下，低声交谈，手机偶尔响起消息提示音。一个再普通不过的下午。

但黎簇觉得，自己和筱雅像是刚从水下浮上来，耳朵里还灌着深水区的压力，听不清岸上的声音。

走出图书馆，八月底的阳光依旧炽烈。西湖边的风带着水汽吹过来，稍稍驱散了档案室带来的阴冷。

“接下来怎么办？”黎簇问。

筱雅站在图书馆门前的台阶上，眯着眼看远处湖面上闪烁的波光。她的侧脸在阳光下显得很苍白，睫毛在下眼睑投下浅浅的阴影。

“解雨臣给的那把钥匙，”她缓缓说，“得弄清楚是开哪扇门的。还有这封信……‘九门中暗流涌动’‘霍家祖上的清洗’……”她转头看黎簇，“我们需要知道更多关于九门的事。不只是吴邪和张家的部分，是所有家族，所有恩怨。”

“去哪儿查？”

筱雅想了想：“杭州有个地方，叫‘望山阁’。表面上是家高级茶楼，实际上是九门在华东地区的一个……信息交换点。解雨臣的名片，也许能在那里用上。”

“现在去？”

“不。”筱雅摇头，“晚上去。那种地方，天黑后才真正开门。”

他们找了家咖啡馆消磨时间。坐在靠窗的位置，点了两杯最便宜的柠檬水。窗外是西湖边的步行街，游客如织，吵吵嚷嚷。

筱雅把照片和信纸又拿出来，在桌下仔细看。黎簇则拿出手机，尝试搜索“望山阁”——结果很少，只有几条大众点评上的信息，说是家会员制茶楼，人均消费四位数，评价里都是些模糊的溢美之词，看不出端倪。

“你在想什么？”筱雅突然问，眼睛还盯着照片。

黎簇放下手机：“我在想，九门到底是个什么样的存在。吴邪、张日山、霍瑾、解雨臣……每个人好像都知道一部分真相，但每个人说的都不一样。我们像在玩一个拼图游戏，但每人手里的碎片都是不同的画面。”

“不是拼图。”筱雅把照片收起来，抬头看他，“是棋盘。九门的人都是棋手，我们……”她顿了顿，“我们可能是棋子，也可能是突然掉进棋盘里的外来石子，打乱了所有人的布局。”

“那解雨臣呢？他是棋手，还是……”

“他是观棋的人。”筱雅说，语气笃定，“但他看得太久了，久到忍不住想伸手挪动几颗棋子。”

柠檬水里的冰块渐渐融化，杯壁渗出细密的水珠。窗外有个旅行团经过，导游举着小旗子，喇叭里传来扩音器失真的讲解声。

“晚上去望山阁，”黎簇说，“你想问什么？”

筱雅沉默了一会儿。

“我想知道霍家当年到底发生了什么。为什么我母亲会失踪，为什么我小姨——如果她真的是我小姨——会在二十多年前就卷入九门的事。”她握紧了玻璃杯，指尖发白，“还有，为什么我会被卷进来。真的是巧合吗？”

最后一个问题像根刺，扎进空气里。

黎簇看着她。阳光从侧面照过来，她脸上的细小绒毛清晰可见，睫毛在眼睑下投出扇形的阴影。她咬着下唇，那是她极度困惑时的习惯。

他想说“可能是巧合”，但说不出口。从古潼京到新月饭店，从三河集到杭州，每一步都像被无形的手推着走。巧合太多了，就不再是巧合。

“不管是不是巧合，”黎簇说，声音不高，但很清晰，“我们现在已经在棋盘上了。那就好好下，至少……”他顿了顿，“别让自己被轻易吃掉。”

筱雅看了他一眼，嘴角终于弯起一点极淡的弧度。

“行啊。”她说，“那今晚，就去看看这棋盘到底长什么样。”

傍晚六点，他们离开咖啡馆，在附近找了家小面馆吃晚饭。筱雅吃得很慢，每一口都嚼很久，像是在为晚上的行动积蓄能量。黎簇没什么胃口，但强迫自己吃完了一整碗面。

天彻底黑透时，他们打车前往望山阁。车子穿过繁华的市区，驶入西湖西侧一片相对安静的别墅区。梧桐树冠在路灯下投出浓密的阴影，偶尔能看到高墙深院的门廊里透出的暖黄灯光。

望山阁在一座小山坡上，是栋三层的中式仿古建筑，黑瓦白墙，檐角挂着灯笼。门口没有招牌，只有两个穿着深色中山装的年轻男人守着，站姿笔挺，眼神锐利。

出租车在坡下停了。两人下车，步行上去。离大门还有十米远时，一个中山装迎了上来。

“抱歉，这里是私人会所。”男人语气礼貌，但带着不容置疑的拒绝意味。

筱雅从口袋里掏出解雨臣给的那张黑色名片，递过去。

男人接过，只看了一眼，脸色就微微变了。他朝同伴使了个眼色，后者立刻转身进了大门。

“请稍等。”男人说，态度恭敬了许多。

几分钟后，里面出来个穿着旗袍的中年女人，步态优雅，脸上带着职业化的微笑。她走到筱雅面前，微微欠身：“是解先生的朋友？里面请。”

她领着他们走进大门。里面是个精巧的庭院，假山流水，竹影婆娑。主楼灯火通明，隐约能听见里面传来古琴声和低低的谈笑声。

但他们没有进主楼。旗袍女人带着他们绕过回廊，走到后院一栋相对独立的小楼前。楼里只亮着一盏灯，在二楼的窗户里。

“解先生在楼上等。”女人说完，又欠了欠身，转身离开了。

黎簇和筱雅对视一眼，推门进去。一楼是个茶室，空无一人，空气中飘着淡淡的檀香味。木质楼梯通往二楼。

他们刚踏上楼梯，就听见上面传来解雨臣的声音：“上来吧，门没锁。”

二楼是个书房，四面墙都是顶天立地的书架，塞满了书和卷轴。解雨臣坐在一张宽大的红木书桌后，正在泡茶。茶香氤氲，混着书卷气和隐约的墨香。

“坐。”他指了指对面的两张椅子。

黎簇和筱雅坐下。书桌上除了茶具，还摊开着一幅极大的手绘地图，纸张泛黄，上面用不同颜色的墨标注着密密麻麻的符号和地名。黎簇瞥了一眼，心脏猛地一跳——那地图的轮廓，和他背上那幅图的一部分，惊人地吻合。

解雨臣倒了三杯茶，推过来两杯。

“找到你们想找的东西了吗？”他问，语气随意得像在聊天气。

“找到了。”筱雅直视他，“也找到了更多问题。”

解雨臣笑了笑：“正常。九门的事就是这样，知道得越多，问题就越多。”他端起茶杯，吹了吹热气，“那么，今晚你们想问什么？”

筱雅深吸一口气：“霍家祖上的‘清洗’是什么？霍秀秀和霍绣绣，到底谁是‘绣绣’？还有，二十年前九门到底发生了什么，为什么那么多人失踪或死亡？”

一连串问题抛出来，像石头砸进平静的水面。

解雨臣慢慢放下茶杯。他靠在椅背上，手指轻轻敲着扶手，目光有些悠远，像是在回忆，又像是在斟酌该说多少。

“霍家的‘清洗’……”他缓缓开口，“发生在民国末年。那时候九门内部因为一些……理念分歧，发生了一场内斗。霍家站错了队，损失惨重。老一辈几乎死绝，年轻一代要么隐姓埋名，要么远走他乡。你母亲霍秀秀，是那一代唯一的嫡系血脉。”

“那霍绣绣呢？”筱雅追问。

解雨臣沉默了几秒。

“霍绣绣……”他说，语气变得很轻，“她是霍秀秀的影子。”

“什么意思？”

“意思就是，九门中有些家族，会为自己重要的继承人培养一个‘影子’。”解雨臣看着筱雅，“同样的长相，同样的训练，一个在明，一个在暗。明处的那个风光无限，暗处的那个承担所有危险和污秽。必要的时候，影子可以替死，也可以……取而代之。”

书房里安静得能听见茶水沸腾的细微声响。

筱雅的脸白得没有一丝血色。她放在膝盖上的手攥成了拳头，指节发白。

“所以照片上那个人……是我小姨，也是我母亲的影子？”

解雨臣点头：“可以这么说。但霍绣绣……她不是一个安分的影子。她查了很多不该查的事，包括九门内斗的真相，包括吴家和解家当年扮演的角色，也包括……”他顿了顿，“‘钥匙’的来历。”

“她查到了什么？”黎簇忍不住问。

“查到了九门最初成立的原因。”解雨臣的声音更低了，像是怕被什么听见，“不是什么保护文物、传承技艺那种漂亮话。九门最初，是为了守护一个秘密——一个关于‘终极’的秘密。而‘钥匙’，是打开那个秘密的……工具之一。”

他站起身，走到书架前，抽出一本极厚的线装书，放在桌上。书页泛黄脆弱，他小心地翻到某一页。

那是一幅手绘的星象图，但星星之间用线条连接，形成了一个奇怪的几何图案。图案中心，画着一把钥匙的简笔画。

“九门每家都掌握着一部分‘钥匙’的信息。”解雨臣说，“吴家是图，解家是方位，霍家是……血脉。”

“血脉？”筱雅的声音发紧。

“对。”解雨臣看着她，“霍家女性的血，在某些特定的条件下，可以激活‘钥匙’。这是你们家族代代相传的……诅咒，或者说，使命。”

黎簇突然想起了霍瑾的话——“背上的画，不全是真的”。还有梁湾看到他时那种探究的眼神……难道都跟这个“血脉”有关？

“那我母亲……”筱雅的声音在颤抖。

“你母亲霍秀秀，是那一代血脉最纯正的一个。”解雨臣的语气里有一丝罕见的沉重，“所以她成了很多人的目标。有人想保护她，有人想利用她，有人想……毁掉她。”

“那她现在到底在哪儿？”筱雅问，眼睛死死盯着解雨臣。

解雨臣沉默了很久。

“我不知道。”他最终说，“二十年前那场风波后，她就消失了。霍绣绣也消失了。有人说她们都死了，有人说她们藏在某个地方，等‘钥匙’再次现世。”他看向黎簇，“直到你出现，背上带着吴邪给的图。”

窗外传来隐约的虫鸣。夜色浓稠，书房里的灯光显得格外孤寂。

“所以我们现在，”黎簇开口，声音干涩，“是在重复二十年前的路？”

“更糟。”解雨臣坐回椅子上，“二十年前，九门至少还有表面的和平。现在……”他苦笑，“吴邪把水搅浑了，张家在观望，解家在权衡，霍家……霍家已经没人了。而你，黎簇，你是一个突然出现的变量，把所有人都逼到了必须下注的时刻。”

他指向桌上那幅地图：“九门现在就像这盘棋。每个人都想赢，但没人知道赢家到底能赢得什么。也许是长生，也许是真相，也许是……彻底的毁灭。”

筱雅突然站起来。她走到窗边，背对着他们，肩膀在轻轻颤抖。

黎簇想过去，但解雨臣抬手制止了他。

“让她静一静。”他低声说，“有些真相，需要时间去消化。”

书房里再次陷入沉默。只有茶水在壶中轻微沸腾的声音，和筱雅压抑的、几乎听不见的抽气声。

良久，筱雅转过身。她的眼睛红着，但没有眼泪。脸上的表情是黎簇从未见过的冷硬。

“告诉我怎么破局。”她说，声音嘶哑但坚定，“怎么才能跳出这个棋盘？”

解雨臣看着她，眼神复杂。

“跳不出去的。”他轻声说，“一旦入局，就只能下到底。但你们可以……”他停顿了一下，“可以改变下棋的规则。”

“怎么改变？”

解雨臣从抽屉里取出一个扁平的木盒，打开。里面是两枚棋子，一枚白玉，一枚墨玉，雕刻成简单的圆形，没有任何花纹。

“九门有个规矩。”他说，“如果持不同意见的双方无法达成共识，可以申请‘对弈’。赢家有权决定下一步怎么走，输家必须服从。”

他把两枚棋子推过来。

“你们可以挑战任何一家。赢了，就能暂时掌握主动权。”他顿了顿，“但输了的话……”

“会怎样？”黎簇问。

解雨臣看着他：“会失去你们现在拥有的一切自由，成为赢家的……附属品。”

附属品。说得好听，其实就是棋子中的棋子，彻底失去自主权。

黎簇看向筱雅。她也在看他。

“挑战谁？”筱雅问。

解雨臣笑了：“这得你们自己决定。但我建议……从最弱的一家开始。比如，”他意味深长地说，“霍家。”

“霍家不是没人了吗？”黎簇皱眉。

“明面上是没人了。”解雨臣说，“但暗地里，还有些‘影子’在活动。比如霍瑾，比如……其他一些你不认识的人。赢了他们，你们就能名正言顺地接管霍家残存的势力和信息。这是你们快速了解九门内幕的最快途径。”

听起来很合理。但黎簇总觉得哪里不对。

“为什么帮我们到这个地步？”他直视解雨臣，“你不也是九门的人吗？让我们壮大，对你有什么好处？”

解雨臣端起已经凉了的茶，喝了一口。

“因为九门这盘棋，下得太久了。”他说，声音里有一丝疲惫，“久到所有人都忘了最初为什么要下棋。吴邪想打破僵局，但他方法太激进。也许你们……”他看向两个年轻人，“能用更聪明的方式，让这盘棋早点结束。”

他站起身，走到书房门口。

“棋子给你们了。用不用，什么时候用，挑战谁，都看你们自己。”他拉开门，“今晚就到这里吧。外面的司机会送你们回去。”

逐客令下得很明显。

黎簇和筱雅拿起那两枚棋子。入手冰凉沉重，像握着两颗心脏。

他们下楼，走出小楼。院子里停着一辆黑色轿车，司机已经站在车边等候。

坐进车里，黎簇透过车窗回望。解雨臣站在二楼书房的窗前，手里端着一杯茶，身影在灯光下显得有些模糊，像一幅年代久远的画。

车子驶下山坡，汇入城市的车流。

后座上，黎簇摊开手掌，看着那枚白玉棋子。筱雅握着墨玉的那枚，手指无意识地摩挲着冰凉的表面。

“你觉得他的话，”黎簇低声问，“能信几分？”

筱雅看着窗外飞速后退的街灯。

“三分真，七分假。”她说，“但真假不重要。重要的是……”她转回头，眼神在昏暗的车厢里亮得惊人，“我们现在有棋子了。”

棋盘上的灰