当越野车最终在引擎的哀鸣中停下，宣布它再也无法在柔软的沙海中前进一步时，真正的沙漠，才如同一个沉默而巨大的活物，缓缓展露出它最原始的样貌，将这三个渺小的闯入者彻底吞没。

目之所及，只有沙。

连绵起伏的沙丘，如同凝固了的金色海浪，一直延伸到视野尽头与灰蓝色天空相接的地方。没有树，没有草，没有一丝人烟痕迹。空气干燥得像是能吸走肺里最后一点湿气，风吹过，带着细沙打在脸上，微微的刺疼。白天的炙热正随着夕阳的西沉而迅速退去，取而代之的是一种从沙地深处、从浩瀚夜空中渗透出来的，砭人肌骨的寒意。

王盟骂骂咧咧地踢了轮胎一脚，然后开始手忙脚乱地从车上卸物资。他的动作带着一种显而易见的焦躁，嘴里不停地念叨着“完了完了”、“这下怎么跟老板交代”。

筱雅沉默地跳下车，双脚陷进柔软的沙子里，一种无处着力的虚浮感让她心头一沉。她环顾四周，这片绝对的、死寂的荒凉，比任何想象中的描述都要更具冲击力。在这里，人类文明的一切规则和庇护都消失了，只剩下最原始的生存法则。

她下意识地紧了紧身上单薄的外套，看向黎簇。

他几乎是摔下车门的，脚步虚浮，脸色在夕阳最后的余晖里显得更加苍白。他站在那里，有些茫然地看着这片无垠的沙海，瞳孔深处是掩饰不住的恐惧和一丝……被世界遗弃的绝望。背上的伤口，在长途颠簸和此刻的寒意刺激下，想必正隐隐作痛，让他本就僵硬的姿态更显别扭。

“别愣着了！”王盟抱着一捆帐篷布，没好气地喊道，“赶紧帮忙搭帐篷！天黑透了就更冷了！”

搭帐篷的过程是一场混乱的默剧。

王盟显然理论多于实践，对着几根支架和一堆布料抓耳挠腮，指令前言不搭后语。黎簇动作迟缓，像是生锈的机器，递个锤子都能慢半拍，眼神始终没有焦点。

筱雅看不下去了。她穿越前参加过几次户外活动，基本的帐篷搭建还算了解。她叹了口气，走上前，一把从王盟手里拿过主导权。

“这根杆，穿这里。”她的声音在干冷的空气里显得有点沙哑，但条理清晰，“那边，拉紧。对，固定住那个角。”

王盟愣了一下，似乎没想到这个女学生居然比他还懂，随即像是找到了主心骨，连忙按照她的指示忙活起来，嘴里还不忘奉承：“哎呀，筱雅同学厉害啊！不愧是文化人！”

黎簇也默默地看着她，眼神里闪过一丝极细微的诧异，但很快又湮灭在浓重的疲惫和麻木里。他依言做着辅助的工作，沉默得像一块石头。

最终，一顶看起来还算牢固的帐篷歪歪斜斜地立在了沙丘的背风处。

夜幕彻底降临。沙漠的夜空，因为没有光污染，呈现出一种近乎诡异的深邃。银河像一条破碎的光带，横贯天际，星辰密集得令人头皮发麻，冰冷的光芒洒下来，将沙地照出一种朦胧的灰白色。

王盟笨拙地点燃了便携燃气炉，蓝色的火苗舔着锅底，加热着简单的食物——压缩饼干煮成的糊糊，以及有限的饮用水。

三个人围坐在小小的炉火旁，火焰带来的暖意微不足道，仅仅能烘热朝着火的那一面身体，后背依旧被沙漠的寒意浸透。

没人说话。

只有炉火的噼啪声，以及帐篷在风中偶尔发出的猎猎声响。

咀嚼着嘴里淡而无味、甚至带着点沙砾感的食物，筱雅第一次如此清晰地感受到“生存”二字的重量。这不是游戏，不是冒险，而是真实的、脆弱的生命被抛掷在一片无情之地。

她偷偷看向对面的黎簇。

他小口地喝着热水，睫毛低垂，在眼睑下投下浓重的阴影。火光在他脸上跳跃，明明灭灭，却照不亮他眼底的沉寂。他抱着膝盖，把自己缩得很小，仿佛这样就能抵御寒冷和恐惧。

“喂，”王盟似乎受不了这死寂，试图打破沉默，他从口袋里掏出一个东西，递给黎簇，“这个……老板交代的，止痛药。要是背上的伤疼得厉害，就吃一片。”

那是一个小小的白色药瓶。

黎簇的身体几不可查地僵了一下。他抬起头，看了王盟一眼，那眼神复杂难明，有警惕，有屈辱，还有一丝被看穿脆弱后的难堪。他没有立刻去接。

筱雅在心里叹了口气。这药，与其说是关怀，不如说是提醒——提醒黎簇他背上那个无法摆脱的烙印，以及他们此行的真正目的。

最终，黎簇还是伸手，默默地接过了药瓶，紧紧攥在手心，指节泛白。

夜更深了，寒意如同潮水般上涨。王盟安排了守夜顺序——他先，筱雅中间，黎簇最后——然后便钻进了帐篷，几乎是瞬间就传来了鼾声。

筱雅裹紧了所有能裹的衣服，坐在帐篷外一块垫子上，抱着膝盖，仰望星空。

沙漠的星空很美，美得壮阔，也美得残酷。它让你感觉到自身的渺小，仿佛随时会被这无边的寂静和寒冷所吞噬。

不知过了多久，身后传来细微的响动。帐篷的拉链被轻轻拉开，黎簇走了出来。

他看起来比白天更憔悴，嘴唇有些干裂，眼底的血丝在星光下更加明显。背上的伤显然在折磨着他，让他无法安然入睡。

他没有看筱雅，只是默默地走到离她几步远的地方坐下，抱着膝盖，和她一样，仰头看着星空。

两人之间，隔着一段沉默的距离。

风更大了些，卷起沙粒，打在帐篷上，发出细密的沙沙声，像无数小虫在爬行。

筱雅看着他那副独自对抗着疼痛、寒冷和恐惧的背影，心里那点“路人甲”的疏离感，在这片浩瀚而冰冷的沙漠里，似乎被磨薄了一些。

她张了张嘴，想说什么。比如吐槽一下王盟不靠谱的鼾声，比如问问他背上的伤是不是很疼，比如……说点什么，打破这快要将人冻僵的沉默和孤独。

但最终，她什么也没说。

只是把自己水壶里还剩下的一点温水，往他的方向，轻轻推过去了一点点。

黎簇似乎察觉到了她的动作，身体微微顿了一下，但没有转头，也没有去拿那个水壶。

他就那么静静地坐着，像沙漠里一棵孤独的、被风吹弯了却依旧挺立的梭梭草。

筱雅收回目光，也抱紧了自己。

沙漠的第一夜，还很长。而寒冷和未知，才刚刚开始。

沙漠里的第一夜