番外

（一）旧袍新线，岁月留痕

七十五岁的陆崇卸下太傅之职后，最爱在春日午后翻检旧物。樟木箱底躺着一件玄色战袍——正是当年苏锦儿为他绣的《北疆风雪图》。肘部磨破的窟窿被她以“藏针绣”补成寒梅形状，内衬金线绣的《金刚经》虽已褪色，却仍能在阳光下泛起微光。

“你这老倔驴，非要把这破袍子当宝贝。”苏锦儿端着药碗进来，银发绾成的髻上斜插着他当年从北狄王庭带回的白玉簪。陆崇捉住她布满老年斑的手，将袍角贴在她掌心：“若非这袍子替我挡过雁门关的冷箭，我早成了漠北孤魂。”忽觉指尖触到异样，细看才发觉梅蕊处缀着新线，绣出极小的一行字：“皑皑白骨守河山，纤纤素手补金瓯”。

她轻笑：“前日见你摩挲这处破洞，趁你睡着补的。”窗外海棠簌簌落花，恰似六十年前他凯旋时，她抛向空中的彩绸。陆崇忽然咳嗽起来，苏锦儿忙为他抚背，指尖掠过战袍肩胛处的暗痕——那里曾浸透他的血，如今被她绣成一只栖枝的鹊，羽翅裹着当年嵌进骨肉的箭头碎片。

（二）药香缱绻，无声胜有声

陆崇的旧伤逢阴雨便发作，苏锦儿翻遍医书配出“五色温络汤”：将当归、艾草、藏红花等药材缝入绸囊，以青、赤、黄、白、黑五色丝线区分药性，投入浴桶便如锦绣铺展。这夜雷雨交加，他痛得蜷缩，却见她不在榻边。寻至绣房，见七十三岁的她正弓着背，凑在琉璃灯下穿针。

“给重孙的满月礼就差几针……”她话音未落，陆崇已夺过绣绷。那是一件大红肚兜，正面绣“麒麟送子”，反面却用隐形针法绣着边防舆图。“老糊涂了？”他眼眶发热，“小娃娃穿这个硌得慌。”她眨眨眼：“你当年不也说战袍绣经硌背？后来却非要贴着心口穿。”

雨声中，他俯身将她抱回卧房，动作笨拙如少年时。药囊在热水里浮沉，蒸腾的雾气模糊了彼此皱纹纵横的脸。她忽然道：“若我先走了，你记得把咱俩的头发编成线，绣进寿衣里。”陆崇的手一颤，药碗险些翻倒：“胡说什么！你答应要教我绣完那幅《江南雪景图》。”

（三）登高遗簪，心有灵犀

重阳节，儿孙们簇拥着二老登栖霞山。行至半山亭，苏锦儿蓦地停步：“我的簪子……”那支白玉簪是陆崇用北狄王庭缴获的玉石所磨，她戴了四十年。众人欲折返寻找，陆崇却摆手：“丢不了。”

他独自沿石阶细细搜寻，终在一株老枫树下见簪子斜插土中，簪头竟系着条红丝线。线另一端绑着片银杏叶，叶脉以针尖刺出一行小诗：“霜叶红于二月花，白首胜似少年时”。抬头只见苏锦儿站在更高处的观景台，举着绣帕向他招手——帕角新绣的枫叶，与地上落叶纹路如出一辙。

当晚，她在簪子破损处镶了金丝，形如蜿蜒的边境线。陆崇嗔道：“七老八十还玩小儿女把戏。”却悄悄将银杏叶压进《兵法注疏》扉页，与当年她送的丝帕叠在一处。深夜烛光下，他颤巍巍拈起针，在帕边添了只笨拙的雁：“我这老鹰，总算学会衔线了。”

（四）雪夜终章，经纬不朽

腊月二十三祭灶夜，陆崇高烧昏沉。恍惚间回到北疆军营，见她冒雪而来，斗篷下露出半截绣绷。惊醒时，却见她真的坐在榻前，就着炭火光绣帕子。

“给你绣个引路符。”她声音沙哑，帕上竟用白发掺银线绣出交缠的连理枝，“黄泉路冷，你拄着这帕子，我循着针脚来找你。”他欲笑，却咳出泪来：“奈何桥边…等我喝慢些。”

次日清晨，侍女发现二人相拥而逝。陆崇手中攥着肚兜残片，苏锦儿指间绕着未打完的同心结。他们合葬的棺椁内衬，铺着那幅《北疆风雪图》战袍，金线经文在黑暗中隐隐发亮，如永不熄灭的烽火。墓志铭是陆崇早年拟好的：“此处长眠一双人，一个以剑守土，一个以绣连心。”

三年后，重孙在整理遗物时发现一箱手札。最上面那本写着：“崇郎八十忆往昔——她总笑我针脚粗陋，却不知我每缝一针，都是在绣‘愿生生世世’。”