无题

苏念的“躲避计划”执行得近乎偏执。她把自己的时间表塞得满满当当，除了上课、泡图书馆，还参加了之前一直懒得去的社团活动——古典诗词吟诵社。她需要各种噪音和琐事来填满大脑，不给那个名字任何可乘之机。

日子仿佛真的平静了下来。没有突如其来的电话，没有神出鬼没的助理，更没有那个本尊的现身。那个名为「马嘉祺」的对话框，安静地沉到了微信列表的最底端，像从未泛起过涟漪。

直到半个月后，学校一年一度的“校园歌手大赛”海报贴满了公告栏。沈依依兴致勃勃地拉着苏念报名，美其名曰“治愈失恋（？）最佳良药”。

“我不会唱歌。”苏念把头摇得像拨浪鼓。她唯一的音乐体验就是跟着马嘉祺的演唱会嚎叫，以及……那两次该死的试听。

“哎呀就是玩嘛！海选而已，又不要你进决赛！”沈依依不死心地怂恿，“你看你最近，都快修成仙了，需要点凡尘俗世的热闹！”

最终，拗不过沈依依的软磨硬泡，再加上心底那点说不清道不明的、想要证明自己已经“放下”的赌气成分，苏念还是站上了海选的舞台。

海选在学校的小礼堂举行，台下坐着几位音乐学院的老师当评委，以及零零散散看热闹的学生。轮到苏念时，她深吸一口气，走到舞台中央。灯光打在她脸上，有些晃眼，让她有一瞬间的恍惚，仿佛回到了某个灯火辉煌的场馆，台下是挥舞的应援棒……

她甩甩头，赶走那些不合时宜的画面，对着评委席微微鞠躬。

“各位老师好，我是文学院的苏念，我演唱的曲目是……《变量》。”

当她说出这个名字时，台下似乎安静了一瞬。连沈依依都瞪大了眼睛——《变量》？马嘉祺刚刚发行、火爆全网的新专辑主打歌？念念居然要唱这首？而且还是清唱？！

苏念闭上眼，屏蔽了所有杂音。前奏在她脑海中自动播放。

然后，她开口了。

没有伴奏，她的声音清澈而干净，带着一点点未经雕琢的生涩，却意外地贴合这首歌最初被她听到时，那种略带迷幻和内省的质感。她唱的，不是专辑里最终那个编曲华丽、层次丰富的版本，而是……那个在顶层录音棚里，他一次次调整，她一次次聆听、提出意见的，最初的，带着毛边和探索意味的版本。

她甚至下意识地还原了某个被他修改前的、带着些许不确定的转音。

“秩序在崩塌，数据在说话，你是唯一的变量，乱我代码……”

她的声音不大，却奇异地抓住了所有人的耳朵。这首歌太新，太红，大家都熟悉那个精工细作的成品，却从未听过如此……“原始”甚至带着点“错误”的演绎。这种反差，反而透出一种别样的真诚和破碎感。

她没有用任何技巧，只是凭着记忆和当时的感觉，笨拙地、却又无比认真地唱着。歌词里关于“变量”、“失控”、“无法解析”的意象，在此刻唱来，竟带着一种难以言喻的贴合她心境的微妙。

她沉浸在自己的情绪里，没有注意到，礼堂侧后方，一个戴着黑色鸭舌帽和口罩的高大身影，不知何时悄然出现，倚在门框的阴影里，静静地看着舞台上的她。

马嘉祺是临时起意来的。

新专辑宣传期，行程密集到喘不过气。车子路过她学校附近时，鬼使神差地，他让司机绕了进来。只是……想看看她生活的地方。林薇提了一句今晚有校园歌手大赛海选，他不知怎么，就走到了这里。

然后，他听到了她的声音。

唱的是他的歌。

却是……那个只存在于他们两人记忆中的，最初的版本。

那个他反复打磨，她认真聆听，彼此为了一个鼓点、一个音效争论的版本。

那个承载着他们短暂“共谋”关系的版本。

灯光下，她穿着简单的白衬衫和牛仔裤，闭着眼，微微蹙着眉，唱得并不完美，甚至有些地方气息不稳，音准飘忽。可就是这种毫无修饰的、带着她个人印记的笨拙演绎，像一把生锈的钥匙，猝不及防地，撬开了他心底某个坚硬的角落。

他看着她，看着她唱到那句“你是唯一的变量”时，睫毛轻轻颤动，看着她努力还原那个他早已修改掉的转音时，脸上那一闪而过的、类似于执拗的表情。

一股汹涌的、酸涩又滚烫的情绪，毫无预兆地冲垮了他这些天来自以为筑好的堤坝。

他忽然明白，她不是在唱他的歌。

她是在唱他们的过去。

唱那个只有他们知道的、关于音乐的秘密。

唱那份被她小心翼翼藏起来、却又无法彻底割舍的……连接。

台上的苏念，唱完了最后一句。

“世界是伪命题，而你是……我的唯一解。”