第二次恋爱才完美第七章

他看了看手机上的时间。七点四十七分。他记住了这个时间。一个每天准时七点四十七分走进大楼的人，生活规律得近乎偏执。

　　这种规律背后，要么是自律，要么是不敢停下来。不敢停下来的人，通常是在逃避什么。

宫田晃啓在逃避什么？

白飞宇想了想，大概能猜到。

　　十五岁那年，他等了一个晚上的人没有出现。

　　他以为被抛弃了。这个伤口没有愈合，只是被时间盖住了。

　　所以他把自己埋进工作里，每天早七晚十，规律得像一台机器。因为机器不用感受。

他喝完咖啡，把空罐扔进路边的回收箱，然后跟着走进了大楼。

前台是一个戴眼镜的年轻女孩。白飞宇递上名片。

"星光艺能的白桑，预约了编辑部的宫田先生。"

其实他没有预约。

　　但星探之眼告诉他，宫田晃啓这个人有一个习惯：每天早上八点前，他会到办公室，先花半小时看前一天收到的读者来信。这个时候去找他，最容易见到。

前台打了个电话。几秒钟后，她抬起头。

"宫田编辑说，他现在不方便，让您在接待室稍等。"

白飞宇笑了笑。"好的，麻烦您了。"

接待室在三楼。一间很小的房间，放着沙发和茶几。

　　墙上挂着一幅世界地图。桌上放着一摞过期刊物，最上面一本封面写着"2026年日本娱乐产业白皮书"。

　　白飞宇随手翻了翻，纸张泛黄，边角卷起，显然被很多人翻过。

他等了一个小时。

在这一个小时里，他没有闲着。

　　先用手机搜了一下岩永崇的最新消息。

　　东京大学经济学研究科的官网上，岩永崇的个人主页还挂着，但"近期活动"那一栏已经空了。最后一条更新是十天前，一条关于学术研讨会的通知。之后什么都没有。

他又搜了"岩永崇 失踪"。搜出来几条新闻，都是小报和八卦网站的消息。

　　标题很耸动，但内容很空洞。没有警方通报，没有学校声明，像是被什么力量压下去了。

白石優人的页面更干净。研究科的助教名单里没有他。社交媒体账号也清空了，像是被人用橡皮擦擦过一样。

剧情崩塌的痕迹，已经开始蔓延到信息层面了。

白飞宇又搜了一下宫田晃啓。

　　这个名字搜出来的结果不多。有几篇署名为"宫田晃啓"的文章，发表在《周刊文艺》上，写的是东京各个角落的人物特写。

　　文章写得很好，文字克制、精准，每一篇都像是一幅素描。评论区几乎没有人留言，但偶尔有一两条，说"宫田老师的文章让我哭了"。

他点开宫田的个人主页。头像是一张灰白色的猫的照片，没有简介，没有社交账号链接。干净得像一张白纸。

白飞宇收起手机，用星探之眼看了看整栋大楼。

　　编辑部的灯光最密集，大部分人是暗淡的灰色，偶尔有几个稍微亮一点的，像是还没被点燃的火柴。三楼有个人的光是温暖的橙色，很稳定。

　　五楼靠近角落的某个位置，金红色的光一直在跳动。

宫田晃啓。