背水一战

反击的齿轮一旦开始转动，便再难停下。接下来的两周，沈小草的生活被切割成精确到分钟的单位。白天，是连轴转的会议——与凯恩律师团队推敲诉状的每一个字眼，与技术团队反复核验证据链的坚固程度，与危机公关小组打磨对外发布的每一则声明。夜晚，则是对着电脑屏幕上海量的数据、邮件记录、交易流水，寻找可能被忽略的细节，或者只是单纯地承受着高压下太阳穴尖锐的抽痛。

艾米丽成了她的影子，眼下的青黑比她还要重，手里永远抱着厚厚的文件夹和不同颜色的标签贴。整个公司的气氛从濒死的低迷，被强行注入了一种背水一战的紧绷感。每个人走路都带着风，说话语速飞快，眼睛里烧着一种混合着疲惫与亢奋的光。

凯恩的策略像一台精密的机器。他们没有立刻大张旗鼓地反诉，而是先向证券交易委员会（SEC）提交了详细的申诉材料，指控“黑箭资本”及其关联方涉嫌市场操纵和散布虚假信息。这份材料扎实得像一块铁板，几乎预判了对方所有可能的狡辩角度。同时，通过几家关系紧密的财经媒体，开始有节制地释放一些对公司有利的正面信息，以及关于“黑箭”过往操作中某些“灰色地带”的匿名分析。风向，在专业人士的圈子里，开始有了极其微妙的转变。

这天下午，沈小草刚从一场与审计师的马拉松式电话会议中脱身，喉咙干得像要冒烟。艾米丽敲门进来，脸色有些古怪。

“沈总，‘昊天科技’那边……刚刚发布了最新季度的盈利预告。”

沈小草揉着眉心，“嗯”了一声，没太在意。林凡的公司，业务一直稳健。

“是……大幅低于市场预期的亏损预告。”艾米丽的声音压低了，“而且，宣布了一项重大的战略重组计划，涉及砍掉两条尚未盈利但曾被寄予厚望的新产品线，并裁减相应研发团队。市场反应……非常剧烈。股价在盘前交易又跌了快十个点。”

沈小草的手顿住了。她抬起眼，看向艾米丽。“什么时候的事？”

“公告是一小时前发出的。”

心脏像是被一只冰冷的手攥了一下。距离林凡抛售股票引发暴跌，才过去不到一个月。再次的盈利预警和战略收缩……这意味着什么？市场会怎么看待这家曾经被看好的科技新星？连续的打击，足以摧毁投资者最后一点耐心。

他为了凑那笔钱，不仅抛售，还动摇了公司的根基？那两条产品线，她记得林凡曾经在有限的几次科技峰会上提及，语气里是难得的、带着热忱的展望。砍掉它们，无异于断腕。

她挥挥手让艾米丽先出去，独自坐在突然变得无比寂静的办公室里。窗外的天空阴郁着，似乎又要下雨。她点开财经新闻网站，“昊天科技”的消息已经上了头条，标题触目惊心：“明星科技股陨落？‘昊天科技’接连暴雷，创始人激进决策引质疑”。评论区充斥着恐慌、嘲讽和“早就说过不行”的事后诸葛亮。

手机屏幕亮起，是林凡发来的一条信息，只有一句话：“晚上八点，东村那家日料店，老位置。有时间吗？”

没有提公司的事，没有提股价。平静得仿佛只是寻常约饭。

沈小草盯着那条信息，指尖在冰凉的屏幕上悬停了几秒。她应该拒绝。她有一千个理由拒绝——堆积如山的工作，即将到来的关键节点，以及……她不知道该如何面对他，在这种时候。她甚至能想象出苏晴会如何看待这件事——看，这就是感情用事、不计后果的代价。

但最终，她回了一个字：“好。”

晚上七点五十五分，沈小草裹着一件黑色大衣，穿过东村略显嘈杂的街道。那家日料店门脸很小，藏在一条安静的巷子里，木质移门，暖黄色的灯光从门缝里透出来。她推门进去，风铃轻响。店内只有七八个座位，围着中间的料理台。空气中弥漫着烤鱼的焦香、清酒的微醺和木头被热气熏蒸后的味道。

林凡已经在了。坐在最靠里的位置，面前摆着一壶清酒，两只杯子。他穿着简单的灰色毛衣，侧脸在昏黄的灯光下显得有些疲惫的柔和，正静静看着料理台后老师傅熟练地处理一条银色的鲷鱼。听到声音，他转过头，看到她，眼神微动，很浅地点了下头。

沈小草走过去，在他旁边的座位坐下。脱下大衣，里面是开会穿的衬衫和西装裤，还没来得及换。

“忙完了？”林凡给她斟了一杯酒，透明的液体在白色的小瓷杯里微微晃动。

“还没有，永远忙不完。”沈小草实话实说，接过酒杯，温热的触感从指尖传来。她没喝，只是捧着。“你那边……”

“看到了？”林凡拿起自己的杯子，抿了一口，神色平静，“必要的调整。那两条线烧钱太快，市场验证周期比预期长。砍掉，集中资源到核心业务和能更快产生现金流的项目上，是现阶段最理性的选择。”

他说得轻描淡写，仿佛只是在讨论菜单上的哪道菜今天不太新鲜。但沈小草知道，做出这个决定需要多大的决心，又会面临多少内部的阻力和外界的非议。尤其是，在这个节骨眼上。

“股价……”她忍不住说。

“数字而已。”林凡打断她，夹起一片老师傅刚切好递过来的鲷鱼刺身，鱼肉在灯光下呈现出半透明的光泽，“重要的是公司能不能活下来，活得更好。短期阵痛，好过慢性死亡。”

他的话里有一种近乎冷酷的理性。沈小草忽然想起凯恩律师评价他“很少为别人的事动用人情”。能对自己一手养大的孩子也下得去如此狠手的人，内心该有多么坚硬。

“是因为我那笔钱吗？”她问，声音很轻，但在这个安静的小空间里格外清晰。料理台后的老师傅似乎也放轻了动作。

林凡放下筷子，转头看她。他的眼睛在灯光下很深，映着跃动的火苗和她的倒影。“是，也不是。”他回答得坦诚，“那笔钱加速了决策，但即便没有那笔钱，调整也势在必行。只是可能不会这么……剧烈。”

他顿了顿，目光落在她因为熬夜和压力而有些苍白的脸上。“所以，不用觉得欠我什么。我做决定，是基于‘昊天科技’自身的利弊。帮你，是另一回事。”

他把两件事分得清清楚楚，不让她背负额外的心理负担。可越是如此，沈小草心里那股沉甸甸的感觉就越发清晰。他将自己公司的动荡轻描淡写为“阵痛”，却将援助她的手势做得如此决绝而不求回报。

“律师那边，进展顺利？”林凡转移了话题。

“嗯。凯恩律师很厉害。SEC那边已经受理了我们的申诉，初步反馈比较积极。反诉状也快准备好了。”沈小草汇报着，语气不知不觉带上了工作时的那种条理。

“那就好。”林凡又给她夹了一片炙烤过的金枪鱼大腹，油脂的香气扑鼻而来，“多吃点。你瘦了。”

简单的三个字，没有任何修饰，却像一颗小石子投入沈小草努力维持平静的心湖，漾开细微的涟漪。她低头，看着瓷白碟子里那块诱人的鱼肉，忽然觉得眼眶有些发酸。这些天，所有人都在跟她谈策略、谈证据、谈胜负，没有人问过她累不累，吃得好不好。

她拿起筷子，将鱼肉送入口中。丰腴的油脂瞬间在舌尖化开，带着炙烤的焦香和一丝甘甜，温暖地落入空虚的胃里。

“你也是。”她低声说，没有看他。

林凡似乎极轻地笑了一下，很短促，几乎捕捉不到。他没再说什么，只是又给她斟满了酒。

料理台前，老师傅开始准备寿司。店里流淌着低低的日语交谈声和食材处理的细微响动。在这个充满烟火气的小小空间里，华尔街的血雨腥风、股价的跌宕起伏、那些明枪暗箭和沉重如山的压力，似乎都被暂时隔绝在外。

沈小草小口喝着温热的清酒，感受着酒精带来的细微暖意蔓延到四肢百骸。她偷偷用余光看向身旁的男人。他安静地吃着东西，侧脸线条在昏暗光线下显得格外清晰，也格外沉默。

也许苏晴说得对，他们本不是同一个世界的人。苏晴熟悉的是那个在宾大沃顿侃侃而谈、在精英圈子里游刃有余的林凡。而她所看到的，却是会偷户口本、会单膝跪地拿出荒唐协议、会毫不犹豫抛售股票甚至断腕求生、也会在这样一家小店里安静陪她吃一顿饭的林凡。

哪个才是真正的他？或许，都是。

“林凡，”她忽然开口，声音比刚才更轻，“如果……这次我输了，公司最后还是没了呢？”

林凡咀嚼的动作停了一瞬。他放下筷子，拿起酒杯，却没有喝，只是用指尖慢慢摩挲着温热的杯壁。

“那就没了。”他回答，语气平静无波，“你还活着。”

他转过头，目光直直地看进她眼里，那里有一种近乎原始的力量。

“沈小草，只要你还活着，还愿意往前走，就没什么是不能重头再来的。”他顿了顿，声音低沉下去，却字字清晰，“十五岁那年没看成的世界，现在看，也不晚。”

料理台的火焰猛地窜高了一下，映亮他眼底深处那片不容置疑的笃定，也映亮沈小草骤然收缩的瞳孔。

雨，终于在这个时候，淅淅沥沥地敲打在了小店窄小的玻璃窗上。