高考结束到成绩公布的那几天，像被浸泡在温水里的棉花，每一分每一秒都裹着黏腻的焦虑，明明日历上只撕去薄薄几页，却在黄星和邱鼎杰心里拉成了望不到头的拉锯战。窗外的蝉鸣依旧聒噪，小区里的栀子花还在散发甜香，可这些曾经能让他们短暂放松的事物，如今都像隔着一层毛玻璃，模糊又遥远，连风拂过皮肤的触感，都带着一种“不确定”的虚浮。
清晨六点半，天刚蒙蒙亮，客厅的落地窗就被染成了淡淡的金红色。黄星是被生物钟惊醒的——备考时这个点，他早该坐在书桌前，翻开英语范文本，指尖划过自己用不同颜色标注的高频词汇和经典句型，嘴里还会小声跟读，让语感在晨光里慢慢苏醒。可现在，他靠在沙发上，后背贴着微凉的皮质面料，手里攥着的手机屏幕亮着，停在“高考成绩查询入口”的页面。页面顶端的“预计6月25日开通查询”字样，像一行醒目的倒计时，他的指尖悬在屏幕上方，反复在“返回”和“刷新”按钮之间徘徊，却迟迟没往下按。
突然，他的手指顿住了。屏幕反射的光映在他眼里，漫上一层细碎的茫然：就算现在刷新十次、一百次，页面也不会有任何变化，成绩不会提前公布，焦虑也不会因此减少。反复盯着这个静止的页面，到底能得到什么呢？是能让英语作文多拿几分，还是能让生物最后一道实验题的步骤变得更完整？他轻轻叹了口气，把手机扣在茶几上，目光落在阳台外的梧桐树——树叶被风掀起，露出背面淡淡的绿，可他看了半天，却没像以前那样下意识地分析“光影的明暗对比”，只觉得那晃动的叶子，像极了自己此刻没着没落的心。
邱鼎杰坐在他旁边的地毯上，膝盖上摊着一本厚厚的速写本，封面是他去年特意选的深灰色，边角已经被磨得有些毛躁。他手里捏着一支削得尖尖的炭笔，笔尖在纸上轻轻蹭了蹭，留下一道浅灰色的痕迹。以前备考间隙，只要有十分钟的空闲，他就会对着阳台外的景物画速写——春天的新叶、夏天的晚霞、秋天的枯枝，连楼下流浪猫走过的姿势，都被他记录在本子里。可今天，他盯着那棵熟悉的梧桐树，炭笔在纸上悬了半天，只画了几道杂乱无章的线条，有的太粗，有的太浅，连最基础的树干轮廓都歪歪扭扭，像个刚学画画的孩子。
他盯着纸上混乱的痕迹，突然就放下了炭笔。指尖无意识地摩挲着速写本的纸页，心里涌上一股空落落的茫然：画得再好又怎么样呢？要是文化课成绩没达标，央美造型学院的分数线够不上，这些画就算被他珍藏一辈子，又有什么意义？难道能凭着这些速写，让招生老师多给几分吗？他把速写本合上，推到一边，仿佛那本记录了无数心血的本子，此刻只是一堆无关紧要的纸。
“要不……咱们再核对一遍高考答案？”沉默了快一个小时，黄星终于开口，声音里带着自己都没察觉的试探，像在黑暗里摸索着找一点能抓住的东西。他从沙发底下的背包里翻出一叠打印好的答案，有语文的、数学的，还有理综的，纸页边缘因为反复翻看，已经有些卷边。他把数学答案摊在茶几上，手指划过第一题的选项“B”，心里先是松了口气——高考时他选的就是“B”，可下一秒，疑虑又像潮水般涌上来：当时是不是太急了，没看清题目里的“不正确的选项”几个字？会不会答题卡涂串了行，把第一题的答案涂到了第二题的位置？
他的手指停在答案纸的“B”上，突然就没了继续核对的力气。答案纸从他指间滑落，掉在茶几上，发出轻微的声响。他盯着那行小小的“B”，眼里的茫然更重了：就算知道自己对了多少题、错了多少题，成绩也已经定局，不会因为核对答案而改变。要是核对后发现错了很多，只会让焦虑变本加厉；要是对的多，也不过是短暂的安慰，还是要等正式公布的那一天。那这样反复折磨自己，到底有什么意义呢？
邱鼎杰拿起茶几上的遥控器，想打开电视分散注意力。按下电源键的瞬间，屏幕亮起来，正好跳转到他们以前最爱看的美术纪录片频道——画面里正在播放央美教授讲解素描技巧，镜头缓缓扫过央美美术馆的展厅，那些熟悉的画作，从文艺复兴时期的临摹作品，到当代艺术家的创新创作，以前每次看，他们都会凑在一起讨论“线条的力度”“光影的层次”，甚至会暂停屏幕，对着画面临摹几笔。
可今天，邱鼎杰看着屏幕，眼神却没聚焦。教授温和的讲解声像从很远的地方传来，展厅里的画作再精美，也勾不起他的兴趣。他的脑子里反复盘旋着一个念头：教授讲得再好，展厅里的画再优秀，要是自己连央美的校门都进不去，这些又和自己有什么关系呢？他无意识地按了换台键，屏幕上一会儿闪过古装剧里刀光剑影的打斗场面，一会儿跳出让人捧腹的喜剧小品，甚至还有美食节目里滋滋作响的烤肉，可他换了十几个台，没有一个能让他看进去超过三十秒。
最后，他索性把遥控器扔在沙发上，电视就那么开着，画面里的人物在笑、在哭、在争吵，声音却像被一层厚厚的玻璃挡住，传不到他心里。他看着屏幕上不断变化的画面，突然觉得很陌生——以前备考累了，看会儿电视就能放松下来，可现在，连最能让人开怀的喜剧，都觉得索然无味。这样漫无目的地开着电视，到底是在打发时间，还是在逃避心里的焦虑？他自己也说不清楚。
午饭时间到了，黄星起身走向厨房。他打开冰箱，看到里面还有昨天买的番茄和鸡蛋，想起邱鼎杰以前总说他煮的番茄鸡蛋面好吃，汤汁酸甜，面条软烂，能驱散一整天的疲惫。他拿出锅，加水、煮面、炒番茄鸡蛋，步骤熟练得像刻在骨子里，可当他把面条盛进碗里，端到茶几上时，却没了往日的期待。
邱鼎杰拿起筷子，夹了一口面条放进嘴里，可味觉像被蒙上了一层纱，尝不出番茄的鲜，也尝不出鸡蛋的香，只有一种淡淡的寡淡。他吃了两口就放下了筷子，看着碗里剩下的面条，突然觉得浪费：以前备考时，能吃一碗热乎的番茄鸡蛋面，就觉得是天大的幸福，可现在，明明食物还是一样的，却没了当初的滋味。这样机械地吃饭，只是为了填饱肚子，又有什么意义呢？
黄星也没好到哪儿去，他吃了一口就放下了筷子，拿起手机刷新朋友圈。屏幕上跳出很多同学的动态：有人晒出在海边的照片，浪花拍打着沙滩，配文是“终于解放啦！”；有人分享了去雪山的视频，雪花落在肩头，文案里满是“高考再见，未来你好”的轻松。他翻来翻去，手指划过那些鲜活的照片和文字，心里却空荡荡的。别人的轻松是因为有底气，或许他们早就估了分，知道自己能考上理想的大学；可自己呢，连成绩都没着落，就算现在也去旅行，能真正开心起来吗？刷朋友圈的意义，难道只是看别人的快乐，来对比自己的焦虑吗？他关掉朋友圈，把手机放在一边，再也没了翻看的欲望。
下午的阳光越来越烈，透过落地窗洒在客厅里，形成一道道明亮的光斑。黄星想整理英语笔记，那些笔记本是他从高二就开始准备的，每一页都写得工工整整，用不同颜色的笔标注了固定搭配、作文句型、语法考点，甚至还有自己总结的“易错点提醒”。以前每次翻看这些笔记，他都会觉得踏实，仿佛这些文字能给他带来力量。
他从书架上取下最厚的那本英语笔记，摊在茶几上。第一页是他写的“目标：央美建筑学院，英语120+”，字迹用力，透着当时的坚定。可今天，他看着自己工整的字迹，却一页都看不进去。他想起高考英语作文，题目是“给学弟学妹的学习建议”，自己引用了《论语》里的“学而时习之，不亦说乎”，当时觉得引用经典能加分，可现在却突然怀疑：老师会不会觉得引用得太生硬，不符合英语作文的语境？会不会看不懂自己想表达的意思，反而扣了分？
他合上书，把笔记本塞回书架的最里面，仿佛这样就能避开那些让他焦虑的念头。笔记记得再全，句型总结得再细，要是作文分数低，还是达不到央美的分数线，那这些又有什么意义呢？不过是一堆写满字的纸罢了。
邱鼎杰打开电脑，想把之前画的素描作品整理成电子版。他的电脑里存着几百张画稿，从最初的几何体临摹，到后来的静物写生，再到人物肖像和场景创作，每一张都记录着他的进步。之前他计划着，要是央美需要补充作品集，就把这些画稿整理好提交上去，说不定能给招生老师留下好印象。
可他坐在电脑前，鼠标点了半天，连“素描作品”的文件夹都没打开。屏幕上弹出一张缩略图，是他去年冬天画的《晨光下的陶罐》——那幅画他改了七遍，光是陶罐的光影就调整了无数次，最后连老师都说“质感表现得像真的一样”。可现在看着这幅画，他却突然觉得陌生：这幅画能帮自己考上央美吗？要是专业课排名不够，就算作品集再优秀，招生老师也不会多看一眼吧？那整理这些画稿，又有什么意义呢？
他关掉电脑，靠在椅子上，盯着天花板上的吊灯。吊灯的光线很亮，却照不进他心里的茫然。他想起自己小时候第一次拿起画笔，画的是家里的小花猫，当时觉得画画是世界上最快乐的事；可现在，画画却成了“考央美的工具”，要是考不上，连这份快乐都要失去了吗？
傍晚的时候，小区里的孩子们放学了，楼下传来阵阵嬉笑打闹声。黄星走到阳台，趴在栏杆上往下看——几个孩子在追逐奔跑，手里拿着彩色的气球，笑声清脆得像风铃。他想起自己小时候，也总爱这样无忧无虑地玩，不用想成绩，不用想录取，只觉得日子过得很慢很开心。可现在，他却被“高考成绩”“央美录取”这些词捆住了手脚，连呼吸都觉得沉重。
夕阳渐渐落下，把天空染成了橘红色，云朵像被点燃的棉花，美得让人窒息。可黄星看着这绚烂的晚霞，却没心思欣赏。以前他总爱对着晚霞画水彩，觉得那是大自然最慷慨的调色盘，可现在，再美的风景，要是没有好消息相伴，也失去了色彩。他靠在栏杆上，风拂过他的头发，带着夏夜的凉爽，可他却觉得冷——这样孤独地看着风景，连个能分享心情的人都没有，又有什么意义呢？
邱鼎杰走过来，递给黄星一瓶冰可乐，自己也打开一瓶。冰凉的液体滑过喉咙，本该是清爽解渴的，可今天却没了滋味。两人靠在栏杆上，沉默着，谁都没说话。远处的路灯亮起来，暖黄色的光洒在他们身上，却暖不了心里的焦虑。小区里的栀子花香气飘过来，甜得有些发腻，像极了此刻的心情——明明想放松，却怎么都放不开。
他们知道，自己不是不知道该做什么，而是不知道做这些事的意义。画也好，看答案也好，刷手机也好，甚至是吃饭、看电视，只要成绩没公布，只要央美的录取结果没出来，所有的努力都像悬在半空中的风筝，没有线的牵引，落不了地。每一件想做的事，刚开头就会停下，因为找不到支撑下去的理由，只能在“做了又如何”的迷茫里反复挣扎。
夜深了，电视还在开着，屏幕的光映在两人脸上。黄星躺在沙发上，手机放在胸口，屏幕每隔几分钟就会亮一次，有时是广告推送，有时是同学的消息，可他每次拿起手机，看一眼就又放下——广告内容没心思看，同学的问候也不知道该怎么回复，只能敷衍地回个“嗯”“还好”。
邱鼎杰靠在他旁边，眼睛盯着天花板，脑子里像放电影一样，反复回放着高考时的场景：数学考试时，最后一道压轴题卡了二十分钟，手心全是汗；英语听力时，有一道题没听清，只能蒙了个选项；生物考试时，最后一道实验题的步骤写得太急，不知道有没有遗漏……他想抓住点什么，却什么都抓不住，只能任由这些片段在脑子里循环，折磨着自己。
电视里的声音还在响，手机还在时不时震动，可他们的心里却空落落的。不是迷茫于“该做什么”，而是迷茫于“做了又如何”。这份空茫，像一团浓雾，把他们裹在里面，直到成绩公布的那一刻，直到央美的录取通知到手的那一刻，或许才能真正消散。可现在，他们只能在这被拉长的几天里，一边盼着时间快点过，一边又害怕那一天真的到来。
京公网安备11010502036362号