深秋的最后一个晴天,阳光格外慷慨。苏郁和沈砚抱着笔记本与折叠桌,提着装满桂花糕、烤红薯的食盒,再次走向“清茗轩”。老桂树的花瓣还在落,巷口杂货店老板提着保温桶跟上来,书摊老板揣着几本闲置的旧书,笑着打趣:“今天要让老茶馆热闹起来咯。”
院子里的石桌被擦得锃亮,折叠桌上铺着浅米色的布,收集的落叶与信笺一一摆开:民国的银杏叶、桂花叶压在玻璃下,旁边是两人捡的梧桐叶、枫树叶,还有那枚银杏木书签。沈砚牵着苏郁的手,把笔记本摊在中央,阳光透过叶脉,将字迹与刻痕映得愈发清晰。
“这是民国时一对恋人的落叶信笺,这是我们补的新叶。”苏郁轻声向两位老板介绍,指尖划过“待来年桂开再逢”的字迹,“他们没能等到重逢,我们想让这段故事,在阳光下有个温暖的收尾。”
杂货店老板咬着烤红薯,眼眶有些发热:“年轻时候总觉得日子长,没想到有些人一别就是一辈子。你们这样真好,把遗憾都变成了温柔。”书摊老板点点头,从包里拿出一本泛黄的画册:“这是我爷爷留下的,画的就是当年的清茗轩,送给你们,凑个圆满。”
画册里的老茶馆青瓦木窗,桂树亭亭,画角题着“清茗遇秋,岁岁平安”。沈砚翻开画册,把一片刚捡的红枫叶夹进去,转头看向苏郁时,眼里盛满了阳光:“我们的故事,也该添个新注脚。”
四人围坐在石桌旁,吃着桂花糕,喝着温热的桂花蜜水。老板们絮絮说着巷子里的旧事,沈砚偶尔补充,苏郁静静听着,指尖悄悄握住沈砚的手。风一吹,桂花瓣落在画册上,落在笔记本上,像是时光送来的祝福。
临走时,苏郁把那本夹满落叶与故事的笔记本留在了老茶馆,扉页写着:“愿每个等待都有回响,每个相遇都能相守。”沈砚把银杏木书签别在画册上,递给苏郁:“我们的故事,不用写在纸上,要刻在时光里。”
夕阳西斜,四人并肩走出巷子,影子被拉得很长。杂货店老板笑着说:“明年秋天,还来这里聚啊!”书摊老板附和:“我再多找些旧书,给你们添新故事。”苏郁和沈砚相视而笑,齐声应着:“一定来。”
回家的路上,沈砚牵着苏郁的手,脚下踩着厚厚的落叶,发出沙沙的声响。苏郁靠在他肩头,看着漫天晚霞,忽然想起最初那片沾在衣角的梧桐叶碎。原来最好的故事从不是轰轰烈烈,而是像这秋天一样,一片叶、一缕香、一个人,慢慢铺陈,温柔收尾,却又在心里留下无尽的暖意与期待。
“明年,我们还来捡叶子好不好?”苏郁轻声说。沈砚低头,在他额上印下一个轻吻,掌心的温度透过指尖传来:“不止明年,往后每一个秋,每一个四季,我都陪着你。”
风卷起最后几片落叶,像是在为这段故事画上圆满的句号。而属于他们的时光,才刚刚开始,带着落叶的温柔,桂花的甜香,在岁月里,慢慢酿成永恒的暖。