C106

牛皮纸袋在当天深夜，被李成宇亲手放进了金硕珍结束电台录制后返回的保姆车里。

“硕珍啊，这个，温宿医生托我转交给你的。”李成宇将袋子放在他旁边的空位上，言简意赅，“说是常用药和一点缓解疲劳的东西，让你注意身体。今天辛苦了，早点回去休息。”

车门关上，保姆车缓缓驶入首尔斑斓却疲惫的夜色。

车厢内光影流淌，街灯的光晕断续掠过他的侧脸。

金硕珍靠在椅背上，连续十几个小时的工作让他的太阳穴隐隐作痛，身体像是被抽干了力气。车厢内很安静，只有引擎低沉的嗡鸣。

他的目光落在身旁那个朴素的牛皮纸袋上，停顿了几秒，才伸手拿过来。袋子不重，但质感厚实。提手处系着一张白色卡片，上面是清晰而熟悉的字迹——温宿的。

解开，抽出那张白色卡片。

上面分门别类、条理清晰地写着每样物品的用途，像一份严谨又温暖的说明书。

他的目光一行行掠过。

最后落在最后那行字上：

「祝你一切顺利。」

笔迹稳而干净，墨色匀停。

没有多余的图案，没有煽情的话语。只有这最平常、却也最真挚的五个字。

金硕珍捏着卡片边缘，拇指无意识地在纸面上轻轻摩挲了一下。

这句最简单不过的祝愿，在此刻堆积如山的行程和几乎凝固的疲惫里，竟像一颗小小的、温热的石子，投进心湖，漾开一圈细微却清晰的涟漪。

不是怜悯，不是担忧，就是一种平和的、站在他这一边的相信——相信他能应付，并祝愿他顺利。

将卡片小心放在膝上，金硕珍探手从袋中取出那个素色棉布小包。抽绳松开，一缕清雅安宁的香气悄然逸出，合欢皮的恬淡混着薰衣草的宁神气息，很快便在密闭的车厢里弥漫开一小片柔软的领域。

他低头，就着流动的光线看了看，然后合拢手掌，将那布包轻轻握在掌心。布料柔软，内里的草本填充物带着令人安心的轻微弹性。

金硕珍没有放回去，而是侧过身，拉开随身背包最内侧的拉链。那里放着护照、私人笔记本等贴身物件。他将香囊小心地放入，指尖甚至还轻轻按了按，确保它稳妥地待在那个私密的空间里。

然后拉上拉链，靠回座位。

做完这些，他才重新拿起那张卡片，看一眼，就收进了自己的衬衫口袋。

倦意依旧如潮水般包裹着身体，但先前那种仿佛在真空里独自运转的孤寂感，却被掌心残留的隐约香气和胸口纸张的轻微触感悄然驱散了一些。

闭上眼，鼻尖萦绕着那股淡淡的草本香，脑海里浮现的却是她写下那句“一切顺利”时平静认真的侧脸。没有多余的打扰，只有这份沉静的、落在实处的关心。

车子驶过减速带，轻微颠簸。

金硕珍伸手，将那个已空了不少的牛皮纸袋也整理好，放在身侧。心里某个角落，正在变得踏实而柔软。