C44

温宿听出了那份平静下的细微波澜。她不知道该如何安慰，任何语言在此刻似乎都显得轻飘。

“会顺利的。”她最终只是这样说，声音温和而肯定，“你一直都能把事情做好。”

金硕珍转过头看她，廊下的灯光在他眼里映出温暖的光点。

他忽然笑了笑，那笑容里少了些惯常的明朗，多了些说不清道不明的情绪：“是啊。就是可能……会有段时间，不能这样随便发信息，也不能突然出现在某条街对面了。”

他这话说得随意，却让温宿的心弦微微一颤。他指的是圣诞节的偶遇。原来他也记得那么清楚。

“嗯。”她轻轻应了一声，垂下眼睫，掩去眼底的情绪，“没关系。时间……总会过去的。”

两人之间陷入短暂的沉默，却并不尴尬。

庭院里的欢声笑语仿佛被一层透明的薄膜隔开，在这个角落，只有初夏微凉的风，和彼此心照不宣的、关于未来的淡淡思量。

“温宿啊，”金硕珍忽然叫她的名字，语气认真了些。

“嗯？”

“如果……我是说如果，”他斟酌着词句，目光落在她温婉的侧脸上，“在那段比较特殊的时间里，家里这边，我爸妈他们，可能偶尔需要麻烦你帮忙看一眼……当然，不是经常，就是万一……”

“我知道。”温宿打断了他，抬起眼，目光清澈而平和，带着令人安心的力量，“叔叔阿姨也是看着我长大的，你放心。有任何需要，我都会在。”

她答应得如此自然，没有一丝犹豫，仿佛这是天经地义的事情。

金硕珍望着她，胸腔里被一种温热的、饱胀的情绪填满。那不仅仅是感激，更是一种深切的、被理解的熨帖。

他所有未出口的顾虑，似乎都被她这简单的一句话轻轻接住了。

“谢谢。”他哑声道，千言万语，最终只化作这两个字。

“客气什么。”温宿微微弯起嘴角，那笑容如同今夜轻柔的晚风。

他没有再说更多关于兵役的话，她也没有再问。这个话题在此刻恰到好处地停留在这里，不再深入，也不必深入。

他们都知道那是什么，意味着什么，以及彼此在对方这段未来历程中，可以且愿意扮演的角色。

宴会散场时，两家父母还在门口依依话别。金硕珍和温宿跟在后面。

“回去路上小心。”金硕珍说。

“你也是。少喝点酒。”温宿提醒，她注意到他席间喝了几杯。

他笑了，点点头：“遵命，温医生。”

坐进车里，温宿透过车窗，看到金硕珍站在门口，正低头看着手机屏幕，侧影在夜色和门厅灯光下显得挺拔又有些孤单。

车子启动，缓缓驶离。她收回目光，靠在椅背上。

手机震动，是他发来的信息，只有两个字：

「谢谢。」

温宿看着那两个字，指尖在屏幕上轻轻摩挲了一下，没有回复。

夜色渐深，车子汇入首尔璀璨的车流。

未来那个“不同的阶段”如同远方的山峦，轮廓飘然。

但至少今夜，在这一刻，他们之间那份克制却坚韧的联系，在初夏的风里，显得格外清晰。