暮春时节，宋府西跨院的海棠开得正好，粉白的花瓣时不时飘到窗台上，沾了些许墨香。十岁的宋柔嘉跪坐在软垫上，小手握着支狼毫笔，鼻尖都快贴到纸上了，正一笔一画地临着陆雪窗先生教的《诗经》。
“桃之夭夭，灼灼其华……”她小声念着，刚写完“华”字最后一笔，就听见案几轻轻响动。
抬头一看，正对上陆先生的目光。宋柔嘉愣了一下——先生今天没穿平时那件月白长衫，换了身素色布袍，眉眼间像是蒙了层霜，沉沉的，是她从未见过的模样。
“先生？”她放下笔，小手不自觉地攥住了衣角。跟着陆先生读书五年，他从来都是温和耐心的，就算她一个字写错十遍，他也只会笑着让她重写，从没有像现在这样。
陆雪窗喉结动了动，声音有些发紧，手指按在案上那封带着墨痕的急信上：“柔嘉，先生要走了。”
“走？”宋柔嘉愣住了，圆圆的眼睛立刻蒙上一层水汽，“先生要去哪儿？是柔嘉不听话，还是字写得不好？”
“傻孩子。”陆雪窗蹲下身，想摸摸她的头，手抬到一半却停住了，最后只轻轻拂开她颊边的碎发，“先生怎么会不要你。只是刚收到家信，家父……三日前过世了，先生得立刻赶回去。”
“过世？”这两个字像石头一样砸在小姑娘心上。她虽然年纪小，也知道“奔丧”是什么意思——那是再也见不到了，是先生要离开很久很久了。眼泪一下子涌出来，啪嗒啪嗒落在宣纸上，把刚写好的“灼灼其华”晕开了一片。
“先生，”她哽咽着拉住他的衣袖，像抓着最后一根稻草，“你还会回来吗？”
陆雪窗看着她通红的眼眶，心里一阵发酸，却还是硬着心肠点头：“等守完孝，先生一定回来。你在家要听话，每天记得练字，别荒废了功课，也别……太想先生。”
他说着站起身收拾书卷，动作比平时急了些。窗外的海棠又被风吹落几片，轻轻落在他素色的衣袍上，显得格外寂寥。
宋柔嘉使劲咬着嘴唇，不让自己哭出声，从手腕上褪下母亲留的那串玉珠子，塞进他手里：“先生带着这个，路上平安。柔嘉会好好读书，等先生回来。”
玉珠子还带着小姑娘的体温，陆雪窗握在手里，只觉得沉甸甸的。他喉咙发紧，终究没再说什么，只是深深看了她一眼，转身推门出去了。
宋柔嘉扒在窗边，看着那个素色的身影越走越远，直到消失在回廊尽头，终于忍不住，“哇”的一声哭了出来。
京公网安备11010502036362号