第二章 图书馆的雨天与未寄出的明信片

十月的雨来得突然，午休时还晴空万里，放学时就下起了倾盆大雨。苏晓抱着刚从图书馆借来的《银河铁道之夜》，站在图书馆门口发愁——她没带伞，而家离学校要走二十分钟。

“要一起走吗？”

熟悉的声音在身后响起，苏晓回头，看见陈屿撑着一把深蓝色的伞，站在雨幕里。雨水打湿了他的校服裤脚，鞋尖沾了点泥，可他眼里的笑意却很干净。“我家顺路，送你到小区门口。”

苏晓点点头，小心翼翼地躲进伞下。伞不大，两人靠得很近，她能闻到陈屿身上淡淡的皂角味，混着雨水的清新，格外好闻。路上他们没怎么说话，只听着雨声落在伞面上的沙沙声，偶尔有汽车驶过，陈屿会悄悄把伞往她这边挪一点，自己半边肩膀渐渐被雨水打湿。

快到苏晓小区门口时，她突然想起书包里的明信片——那是她上周在文具店买的，上面印着星空，和陈屿作业本上画的很像。她本来想在背面写一句“谢谢你的橡皮”，可犹豫了一路，还是没敢拿出来。直到陈屿转身走进雨里，她才攥着那张明信片，看着他撑着伞的背影渐渐变小，心里满是失落。

后来，那张明信片被她夹进了《银河铁道之夜》里，夹在描写星空的那一页。她想，要是下次再遇到陈屿，一定要把明信片给他；可真到了下次见面，她又像被施了魔法，话到嘴边又咽了回去。

他们的交集渐渐多了些。陈屿会在苏晓解不出物理题时，悄悄把写着解题思路的纸条放在她桌上；苏晓会在陈屿忘记带午休用的眼罩时，把自己的备用眼罩放在他抽屉里；运动会上，苏晓跑八百米时腿软摔倒，是陈屿第一个冲过来，扶着她去医务室，还帮她买了一瓶温热的红糖水。

苏晓的秘密笔记本里，关于陈屿的记录越来越多，字里行间都藏着小心翼翼的喜欢。可她始终没敢说出口，她怕一旦说破，连这样靠近的机会都没有了。