第十五章 家书成灰，希望破灭

迎春日夜倚着孙家的朱漆门扉，望穿了前庭的杨柳，也望瘦了天边的流云。日子就在晨起的希冀、暮落的怅然里悄悄滑过，指尖攥着的衣角，都被反复摩挲得褪了色。而此时的贾府正厅，那封浸透着她血泪与最后指望的家书，总算历经辗转，递到了众人面前。

正厅里静得能听见窗外落叶的簌簌声，压得人胸口发闷。众人围案而坐，案上那封家书叠得整整齐齐，却沉甸甸的，像块坠在心口的寒石。信笺早被泪水洇得发皱，边角卷了翘，模糊的字迹里，墨痕晕染处，字字句句都在诉说着迎春在孙家所受的煎熬——棍棒相加的苦楚，婆母尖酸的折辱，还有孙绍祖动辄打骂的暴戾。

贾政眉头拧成了死疙瘩，指节泛白地捏起信笺，一字一顿地读着。那字句似带着刺骨的寒凉，又像重锤般一下下砸在每个人心上，读到痛处，他的声音都微微发颤。读完，他轻轻将信搁在案上，指尖在信笺上顿了顿，长叹一声：“没想到迎春在孙家竟受了这等非人的苦楚，实在令人痛心。”

李纨率先站起身，裙摆扫过地面，带出细碎的声响。她眉眼间满是焦灼与不忍，双手交握在身前，指节都泛了白，恳切道：“老爷，迎春妹妹如今身陷水火，命悬一线，咱们怎能坐视不理？她终究是贾府嫡出的女儿，若咱们袖手旁观，传出去岂不让人笑贾府薄情寡义，连自家女儿都护不住？”

探春紧随其后，柳眉紧蹙成川，满脸怒色几乎要溢出来，声音清亮却带着颤音：“是啊老爷！孙绍祖那混账东西，不过是个趋炎附势的小人，竟敢如此虐待迎春姐姐！咱们贾府虽不比往日风光，但也断不能让自家女儿在外受这般猪狗不如的委屈！不如即刻派人去接回迎春姐姐，再与孙家理论清楚，讨回公道！”

一时间，厅中皆是为迎春求情的声音，你一言我一语，有惋惜，有愤慨，都盼着贾府能当机立断，出手相救。

可邢夫人坐在一旁的梨花椅上，端着茶盏轻轻撇着浮沫，满脸不耐，忽然冷哼一声，语气阴阳怪气：“哼，你们说得倒容易。迎春既已嫁入孙家，三媒六聘，拜了天地，便是孙家的人了。嫁出去的女儿泼出去的水，哪有轻易回娘家的道理？再说贾府如今内忧外患，自顾不暇，哪有闲工夫、闲银两去管她的闲事。”

贾赦在旁端着酒杯，猛灌一口，酒液顺着嘴角淌下几滴，醉眼朦胧地摆了摆手：“夫人说得在理。迎春这丫头，自小就懦弱没章程，连自己的丫鬟都管不住，如今遭点罪，也是她自己的命数。贾府当下要顾的是偌大的家业，是满府上下的生计，可不能因她一人乱了大局。”

王夫人神色平静地开口，双手交叠放在膝上，指尖无意识地摩挲着衣袖上的暗纹：“迎春既已出阁，便是孙家的人，这是祖宗传下的规矩，岂能轻易破了？况且咱们贸然去接她回来，岂不得罪孙家？如今贾府与外头的牵扯本就复杂，朝堂上的风向难测，何必因这点家事再生事端。再说，一个巴掌拍不响，这事未必全是孙家的不是，或许她自己也有不妥之处，不懂侍奉公婆、顺从丈夫。”

李纨听得满脸通红，胸口剧烈起伏，往前迈了两步，声音发颤却字字清晰：“邢夫人、老爷、夫人，你们怎能如此铁石心肠？迎春妹妹已是生死关头，再多受些折辱，恐怕性命难保！咱们若见死不救，日后九泉之下，如何面对列祖列宗？难道贾府的规矩，竟比一条活生生的人命还重？”

探春气得浑身发颤，双手攥紧了拳头，指甲几乎嵌进肉里，指着三人，厉声说道：“你们如此冷漠自私，哪里配做迎春姐姐的长辈！她在外头受着打骂，吃着苦头，你们不伸手相助，反倒说这等风凉话，良心何安！”

可邢夫人、贾赦与王夫人依旧不为所动。邢夫人“啪”地放下茶盏，站起身，双手叉腰，尖声道：“你们这些小辈懂什么？贾府如今的境况你们又不是不知，内囊早已空了，外头还有一堆债主盯着，要操心的事多着呢！迎春的事，就这么定了，不许再提！”

贾赦也摇晃着起身，脚步踉跄，酒气熏人地指着李纨、探春：“你们几个丫头，别在这瞎搅和！这是长辈们的决断，轮不到你们黄毛丫头指手画脚！再敢多言，仔细我家法伺候！”

王夫人也冷冷扫了众人一眼，语气带着不容置喙的威严：“好了，都别吵了。这事就这么定了，谁也不许再提。咱们还要为贾府的将来打算，不能因迎春一人坏了大局，让整个家族跟着受累。”

李纨、探春看着这般光景，满心愤怒却又无可奈何。她们还想再争，还想再劝，却被三人强硬的态度堵得哑口无言，只能将满心的悲愤咽回肚里。

众人见状，皆知此事已无转圜余地。李纨、探春与惜春默默归座，眼底翻涌着失望与愤懑，连呼吸都带着压抑的沉重。李纨紧紧咬着唇，泪水在眼眶里打转，强忍着没掉下来，只是低声呢喃：“没想到贾府如今竟变得这般冷漠凉薄，迎春妹妹实在可怜……”

就在满室沉寂，只听见彼此沉重呼吸声的时候，邢夫人扭着腰肢走上前，拿起案上的信，嘴角勾起一抹冷笑：“这封信留着也是个麻烦，万一传出去，反倒让外人议论贾府，不如烧了干净。”说罢，便从一旁的烛台上引燃了信笺。

火苗“腾”地窜起，舔舐着泛黄的纸页，信笺在火焰中卷曲、发黑、燃烧，发出细微的“噼啪”声。纸灰像碎雪似的飘下来，落在案上，落在地上，也落在每个人的心上，凉得刺骨。迎春最后的希望，便如这燃尽的家书，在贾府众人的冷漠与自私里，彻底化为了泡影。

而此刻的迎春，还在孙家的冷院深处苦苦等候。她日日倚在门边，衣衫单薄地迎着寒风，望着贾府的方向，眼神里满是执拗的期盼。每见有人骑着马、坐着车从巷口路过，便满心欢喜地迎上前去，以为是娘家派来救她的人，可每一次，都只换来一场空，只留下更深的失望，像潮水般将她淹没。