冬日暖阳

十二月底

温室花园玻璃穹顶下的温室花园四季如春，即使在深冬也盛开着各色鲜花

小亚轩最近特别喜欢来这里，因为这里暖和，还有他叫不出名字但觉得好看的花

伸出手指轻轻碰了碰那串洁白的花朵，花瓣很软，带着淡淡的香气

他在这里待的时间越来越长，从刚开始只能坐十分钟，到现在可以安静地观察花草半小时

训练时间

训练室康复师今天带来了新器材——一套彩色的平衡板，可以调节高度和倾斜度

康复师：（把最低的一档设置好）轩轩，试试站在上面，保持平衡

小亚轩看着那块微微晃动的板子，有点犹豫

他想起了上次在平衡木上滑倒的事，手指不自觉地蜷缩起来

小亚轩深吸一口气，小心翼翼地踩上平衡板

板子轻轻晃动，他身体跟着晃了一下，但很快稳住了

他站了五秒钟，十秒钟...然后慢慢蹲下来，坐在了板子上

康复师：（惊喜）很棒！

康复师：轩轩知道保护自己了！

他知道如果站不稳就坐下，而不是硬撑

这是很大的进步——他开始信任自己的身体，也学会了在害怕时选择安全的方式

第二次，他站了更久，虽然手一直张开来保持平衡，但脚稳稳地站在板上，没有摔倒

音乐治疗现在增加了新的内容——简单的合唱

治疗师弹着钢琴，小亚轩和六个哥哥坐成一排，每人手里拿着不同的打击乐器

治疗师：（弹起《小星星》的旋律）我们一起唱，好不好？

小亚轩握着沙锤，跟着节奏轻轻摇晃

当唱到“一闪一闪亮晶晶”时，他的嘴唇动了动，发出了很轻的声音

虽然声音很小，但确实在唱

一首歌唱完，小亚轩的额头出了薄汗，但眼睛很亮

他看向治疗师

治疗师：（竖起大拇指）唱得很好！

治疗师：特别是“满天都是小星星”那句，音很准

小亚轩笑了，那种带着一点害羞、但很真实的笑容

他把沙锤抱在怀里，像是抱着什么宝贝

家庭活动室今天轮到小亚轩选电影

他在一堆碟片里翻了很久，最后选了一部动画片——讲的是一个小机器人寻找家园的故事

电影开始后，他看得很认真

当放到小机器人在雨中摔倒时

这句话说得很自然，但让所有人都心头一震

这是第一次，他主动把自己和“康复”、“变好”联系起来

他开始接纳这段经历，接纳正在恢复的自己，电影放到最后，小机器人找到了家，和朋友们在一起

片尾曲响起时

小亚轩忽然说

小亚轩看着日历，手指轻轻划过那些数字

他在期待，在数日子，这是一种希望的表现——他开始相信，自己真的会好起来，真的能回家

睡前，小亚轩今天自己刷了牙，虽然动作很慢，但很仔细

洗脸时，他看着镜子里的自己——那张脸还是小孩子的脸，但眼神已经不一样了

少了恐惧，多了平静

其实测量数据并没有明显变化，但他感觉到了——身体更有力气了，手脚更听使唤了，那种虚弱无力的感觉在慢慢消失

小亚轩点点头，在日记本上画下今天的画面——温室里的铃兰，彩色的平衡板，音乐室的沙锤，还有日历上的春天

严浩翔帮他在旁边写

窗外，冬天的星星很亮

房间里，小亚轩睡得安稳

他的呼吸均匀绵长，眉头舒展，嘴角带着一点点笑意，冬天很冷，但温室里的花还在开，房间里的爱还在生长

而那个曾经破碎的孩子，正在这片温暖里，像春日里等待破土的种子，安静地，坚定地，准备着重新生长