一
9月21日，19:29，首都体育馆。
四面台黑屏，只剩环形穹顶的星幕灯缓慢旋转，像银河坍缩。三万人挥舞荧光棒，光点连成起伏的海。鼓点倒计时10秒，心跳声采样回荡——48次/分，来自威海日出，来自凌晨洗衣店，来自北戴河荒滩，来自所有"偷偷在一起"的缝隙。
10、9、8……
严浩翔坐在钢琴前，右手腕还贴着肤色护腕，护腕下是未愈的疤。他低头，左手落下第一个和弦，灯光追随，月白追影打在黑白键上，像把夜色折成纸飞机。
7、6、5……
贺峻霖从升降台升起，白衣镀银，麦克风别在耳后，和声轻启——
"把月光折成纸飞机，飞过屋顶，降在你窗棂……"
4、3、2……
观众席星海骤然熄灭，只剩手机手电筒组成的"♡"形灯海，自发亮起，从看台一层层传递到内场——超话提前三天排练的手幅指令，在此刻兑现。
1。
心跳鼓点停，全场静默。严浩翔抬头，望向对面那人，右手离开琴键，拿起钢琴盖上的那张"欠条"，面向观众——
"今天，天光已至。"
二
穹顶灯瞬间亮起，冷白追影切成金橙，像日出从威海直接搬到场馆。严浩翔左手持麦，声音低却稳：
"这首歌，写给一个在暴雨里陪我听歌的人。"
"写于0互动，唱于禁令，却诞生于心跳。"
他侧身，把欠条递向贺峻霖。升降台缓缓并拢，两人距离缩短到半步。贺峻霖接过，在万人注视下，翻到背面，添上最后一行——
欠款一次性还清，允许赖账，期限：余生。
他举起欠条，让3万台手机同时拍清那行字，随即抬手，比出半颗心。严浩翔笑着，把另一半补齐。
穹顶大屏实时特写——♡形灯海、十指相扣、欠条随风轻颤。观众爆发尖叫，分贝冲破120，场馆顶部通风帘被震得簌簌作响。
三
副歌起，全场大合唱。严浩翔右手还不能大力击键，索性起身，左手弹琴，右手牵他；贺峻霖把和声升key，尾音拉长到20秒，与观众心跳同频。大屏切歌词，却把最后一句改成——
"把余生借给你，赖账也可以，现场作证，不许反悔。"
曲终，严浩翔面向观众，深鞠一躬；再转身，面向贺峻霖，单膝落地——不是求婚，是谢幕，是交付，是把藏了无数个夜晚的月光，终于捧到天光之下。
贺峻霖伸手，拉他起来，两人额头相抵，呼吸交缠。麦还开着，他轻声说：
"严浩翔，天光到了，利息还清。"
四
演唱会结束22:47，微博瘫痪。
#严浩翔贺峻霖天光#爆
#把余生借给你现场#爆
#欠条赖账也可以#热
粉丝剪辑视频十分钟破百万：从威海日出到洗衣店雨幕，从北戴河剪影到万人合唱，弹幕清一色"我见证了爱情"。
公司群消息99+，老板暴怒："谁让你们擅自加戏！"
经纪人声音发抖："代言、直播、综艺，全部要重新评估！"
两人并肩坐在后台，把那张欠条过塑，塞进手机壳背面——贴身，贴信号，也贴未来。
五
23:55，地下停车场。
队友先走，保姆车空出一辆。司机被支开，两人窝在最后一排，把座椅放平。窗外还有粉丝围堵，车窗贴膜深黑，像移动的暗房。
严浩翔从口袋掏出一张新打印的榜单截图——《把月光折成纸飞机》实时热度第一，后面跟着一个小火苗。他把图递给贺峻霖："礼物，迟到的20岁纪念。"
贺峻霖接过，却从背包取出另一张A4——红色抬头：
"体检报告·心率变异分析"
结论栏手写一行：
左侧：严浩翔，平均66次/分
右侧：贺峻霖，平均66次/分
同步率：100%
医生盖章处，被两人用铅笔涂成一颗♡。
"体检费你付。"
"好，从利息里扣。"
六
9月22日，00:19，宿舍顶层。
消防栓后的铁盒被再次开启。里面已满满当当：日出相纸、洗衣店合照、北戴河剪影、心率带截图、欠条原件、演唱会手环、一张新鲜打印的"天光"热搜截图。
严浩翔把最新收获的"榜单第一"截图塞进去，又添一张新便签：
2023.09.22
天光乍破，欠款已还
新合约：把余生合法化
期限：无限续期
利息：每天一次拥抱，每年一次日出
贺峻霖靠在栏杆，看远处机场起降灯穿透黑夜，像逆行的流星。他伸手，与他十指相扣：
"下一步，是什么？"
"见家长，吃饺子，写联名专辑，开双人演唱会——"严浩翔侧头，吻落在他耳垂，"直到不用再偷偷在一起。"
七
远处，第一缕晨光穿透云层，落在两人交叠的指尖。铁盒合拢，月光退役，天光正式上任。
而他们掌心相贴，心跳同步——
一次拥抱，已到账。
日出，明天继续～
京公网安备11010502036362号