归处

沈雨晴带来的风暴，如同一次残酷的淬炼，烧尽了浮华与虚伪，也让一些东西沉淀得更加清晰。

云烬没有因为那些揭露而疏远沈家。

当林婉再次兴致勃勃地想为她添置一大批当季新品时，云烬轻轻按住了她的手。

“妈妈，衣服够穿了。”她指着衣帽间里那些甚至还没拆标签的衣物，“养父说过，东西够用就好，多了是负累。”

林婉怔住了，看着女儿清澈的眼睛，里面没有嫌弃，没有客套，只有认真的陈述。她忽然想起沈雨晴从前对奢侈品如数家珍、永不知足的样子，一股复杂的情绪涌上心头，最终化为一声轻叹和一丝真正的放松：“好，听我们烬烬的。”

她开始学着不再用物质去堆砌母爱，而是笨拙地关心云烬是否熬夜，早餐合不合口味。有一次，她甚至学着短视频里的教程，烤出了一盘形状有些古怪，但味道还不错的饼干，小心翼翼地推到云烬面前。

云烬拿起一块，慢慢吃完，然后抬起头，对紧张期待的林婉露出了一个很浅、但真实的笑意：“很好吃，谢谢妈妈。”

那一刻，林婉的眼眶瞬间就红了。这比任何昂贵的礼物都让她感到满足。

沈国安的变化更为内敛。他不再仅仅通过成绩单和竞赛结果来评估这个女儿。他会留意她阅读的书目，发现她涉猎极广，从天体物理到古典哲学，有些甚至是他都感到生涩的领域。晚餐时，他偶尔会尝试与她讨论一些商业案例背后的逻辑，云烬往往能一针见血地指出关键，角度之刁钻，让他这个在商海沉浮多年的人都感到惊讶。

一次书房深谈后，沈国安看着眼前气质沉静、思维敏锐的女儿，忽然觉得，将她找回来，或许不是弥补一个责任，而是沈家真正的幸运。他沉默地拿出一张黑卡，推到云烬面前：“想买什么书，或者研究需要什么，用这个。”

云烬没有推辞，接过，平静地道谢：“谢谢爸爸。”她知道，这不再是“抚养费”，而是对她个人追求的一种认可和支持。

沈墨的转变则充满了笨拙的诚意。他厚着脸皮，拿着自己怎么都搞不懂的难题，跑到顾夜尘的“图书馆领地”，当着顾夜尘冷飕飕的目光，挠着头向云烬请教：“……这个到底怎么弄？”

云烬会放下自己的书，耐心地给他讲解，思路清晰，语言简洁。沈墨有时听得茅塞顿开，有时依旧云里雾里，但次数多了，他发现自己这个妹妹，脑子是真的好使，而且……脾气也是真的好，从不嫌他笨。

家的轮廓，在这些笨拙、试探、却又无比真实的互动中，一点点变得具体而温暖。

而顾夜尘手臂上的伤，成了两人之间一道无形的、却紧密的纽带。他以此为“借口”，理所当然地霸占着云烬课外的更多时间。美其名曰“伤员需要照顾”，实则是在图书馆那个安静的角落里，享受着只有他们两个人的世界。

他会帮她搜集更前沿的学术资料，会在她陷入思维瓶颈时，用他独有的、一针见血的方式点拨。云烬则会在他换药时，安静地在一旁递上纱布和药瓶，偶尔，会根据养父教过的一些草药知识，轻声提醒护士哪种敷料可能刺激性更小。

她的关心是平静的，落在实处，像微雨润物，无声无息，却让顾夜尘觉得，挨这一刀，简直是他这辈子做过最划算的“投资”。

一天放学，天空飘起了细密的雨丝。顾夜尘的车等在校门口，他自然地撑开伞，将云烬护在伞下，走向车子。雨水敲打着伞面，发出细碎的声响。

云烬看着伞沿坠落的雨线，忽然轻声说：“养父走的时候，也是这样的雨天。”

顾夜尘脚步微顿，侧头看她。这是她第一次主动提起养父离世的具体情景。

“他跟我说，别难过，他只是变成了星星。”云烬的声音很平静，仿佛在说一件寻常事，但顾夜尘却从她握着书包带、微微用力的指节，看出了那平静下的暗流。

他没有说什么“节哀”的废话，只是将伞更向她那边倾斜了一些，用自己的身体挡住了侧面吹来的凉风。

“以后，你看星星的时候，”他低沉的声音在雨声中格外清晰，“可以当我也在看。”

云烬抬起头，雨水氤氲的雾气中，他冷峻的侧脸轮廓显得柔和了几分。她没有说话，只是轻轻地点了点头。

那一刻，她清晰地感觉到，胸腔里某个地方，被一种温暖而踏实的东西填满了。这种感受，与想起养父时的怀念不同，与面对沈家人时的包容也不同。它是独特的，只与身边这个为她挡过刀、陪她看过书的少年有关。

回到沈家，客厅里亮着温暖的灯光，林婉正等着他们一起吃晚饭。沈墨嚷嚷着快饿死了，沈国安放下报纸，目光扫过一同进门的两人，没有多问，只是淡淡道：“洗手吃饭。”

窗外的雨还在下，屋内灯火可亲。

云烬脱下微微沾湿的外套，挂好。

她隔着窗户望向那个曾经在福利院门口茫然四顾的小女孩，那个与养父相依为命、在书海里寻找慰藉的少女，不知道她对如今的生活是否满意。

这份亲情，它不完美，有过裂痕，掺杂过算计。

但此刻，它又好像是真实的，温暖的。