冬日的某个清晨，花清夏在书店整理新到的旧书时，发现了一本特别的书——不是书的内容特别，而是夹在书页里的东西。

那是一张泛黄的拍立得照片，画面里是二十岁左右的傅泽晏。他站在A大图书馆前，穿着简单的白衬衫，手里拿着一本书，目光却望着镜头的方向，笑容里有种她从未见过的、属于那个年纪的清爽。

照片背面写着：「今天终于和她说上话了，虽然只是‘傅学长好’。2010.9.10」

花清夏怔怔地看着那张照片。十年了，照片已经泛黄，可那个笑容依然清晰。她忽然意识到，她收藏了太多关于自己的记忆，却对他这十年的样貌变化几乎一无所知。

那天傍晚傅泽晏来时，她把照片递给他。

“这是你什么时候拍的？”

傅泽晏接过照片，愣了片刻，随即笑了：“大四那年。室友非要给我拍照，说纪念最后的学生时代。”

“那时候……你已经在等我了？”她问。

“嗯。”他点头，手指轻抚照片边缘，“那时候刚确定要等你，不管多久。”

“还有别的照片吗？”她问，“你的。这十年，你的样子。”

傅泽晏想了想：“家里可能有几本相册，公司年会的，出差拍的。但不多，我不太喜欢拍照。”

“为什么？”

“因为镜头里没有你。”他说得很自然，“总觉得少了什么。”

花清夏心头一软：“那从现在开始，我们多拍一些。一起的。”

周末，他们真的开始整理傅泽晏的旧物——不是她的，而是他的。

在他的书房，花清夏找到了几本相册。大多是他工作后的照片：商业酒会上的得体微笑，签约仪式上的沉稳侧影，出国考察时站在地标建筑前的留影。

每一张都完美，却也每一张都疏离。那个在拍立得照片里笑得清爽的年轻人，在这些照片里已经消失不见。

“这张，”花清夏指着一张五年前的照片，傅泽晏站在办公室落地窗前，背影孤独，“是什么时候？”

傅泽晏看了一眼：“你生日那天。你和你当时的男朋友去旅行了，我在办公室待到很晚。”

她记得那次旅行。那时候她以为那是爱情。

翻到最后一本相册，里面几乎没有人物照，全是风景：晨曦中的图书馆，雨后的校园小路，黄昏时的巷口，深夜的咖啡店窗景。

每一张照片下方都有手写的标注，不是地点和时间，而是：

「她今天在这里复习到很晚。」

「她撑伞从这里跑过。」

「她坐在这个位置，喝了一杯热可可。」

原来他的镜头里一直有她，只是她从未入镜——她存在于每一处风景里，存在于他注视这些风景的目光中。

“你拍这些的时候，”花清夏轻声问，“是什么心情？”

傅泽晏从身后环住她，下巴抵着她肩头：“想你。想知道你在想什么，开心还是难过，有没有需要我的时候。”

“那你呢？”她转头看他，“这十年，你开心过吗？难过过吗？有没有需要我的时候？”

傅泽晏沉默了很久。

“需要你的时候很多。”他终于说，“每次看到你笑，需要你在身边。每次看到你哭，需要能安慰你。每次你遇到困难，需要能帮你。”

“那为什么不出现？”

“因为更需要的，是你能自己成长。”他说，“我想等一个完整的你，不是需要依附谁的，而是可以和我并肩站立的。”

花清夏转过身，认真地看着他的眼睛：“那现在呢？我够格和你并肩了吗？”

傅泽晏笑了，那笑容里有骄傲，有温柔，还有深深的爱意：“你从来都够格，清夏。是我需要时间走到你身边。”

那天晚上，他们在书店打烊后没有立刻回家。花清夏从柜台下拿出一个拍立得相机——她前几天刚买的。

“我们来拍照。”她说，“从现在开始，记录我们的样子。”

第一张，傅泽晏在整理书架，侧脸专注。花清夏偷偷拍的。

第二张，两人并肩坐在窗边的老式沙发上，手里各拿一本书，阳光正好。

第三张，傅泽晏在厨房煮咖啡，系着她新买的碎花围裙，模样有些好笑。

照片一张张出来，在柜台上一字排开。每一张背面，花清夏都认真写上日期和简短的备注。

「2024.1.15，他在整理普鲁斯特。」

「2024.1.15，午后阳光与我们。」

「2024.1.15，傅先生和碎花围裙，意外的和谐。」

傅泽晏看着她写，眼神温柔。“以前都是我记录你，”他说，“现在换你了。”

“不是换，”花清夏纠正，“是我们一起记录。”

她把相机递给他：“该你拍我了。”

傅泽晏接过相机，却没有立刻拍。他看着她，看了很久，久到花清夏有些疑惑：“怎么了？”

“在想，”他轻声说，“这十年，我透过镜头看了你那么多次，却第一次可以光明正大地拍你，而你知道我在拍。”

按下快门，闪光灯亮起的瞬间，花清夏正好在笑。

照片慢慢显现出来：她站在暖黄的灯光下，笑容真切，眼里有光。

傅泽晏看着那张照片，很久没有说话。

“这张，”他终于开口，“是我拍过最好的照片。”

不是因为她笑得好看，而是因为照片里的她，知道他在拍，也愿意为他而笑。

深夜回家的路上，巷子里的路灯把他们的影子拉长又缩短。花清夏忽然说：“阿晏，我想看看你大学时的样子。”

“照片不是看过了？”

“不，是想看你生活过的地方。”她说，“你的宿舍，你常去的教室，你喜欢的角落。就像你重建了夏至巷27号一样，我也想看看你的过去。”

傅泽晏沉默了片刻：“好。但我的过去……可能没你的那么有趣。”

“只要是你的，就都有趣。”

第二个周末，他们真的去了傅泽晏的母校。

和A大不同，他的学校在城北，建筑更加现代。傅泽晏熟门熟路地带她穿过校园，走到一栋灰色的教学楼前。

“我以前的教室在五楼。”他指着一扇窗，“靠窗第二个位置。”

“你总坐那里？”

“嗯。因为从那个位置，可以看到你们学校的钟楼。”他坦白，“有时候上课走神，就看着钟楼想，你现在在做什么。”

花清夏顺着他指的方向望去，果然能看到远处A大的标志性建筑。十年了，两座钟楼依然矗立，见证过多少人的青春，其中就包括一个男孩沉默的眺望。

图书馆，食堂，篮球场……傅泽晏带她走遍校园的每个角落，每一个地方都有关于她的联想。

“在这里等过你，”在图书馆前的长椅旁，他说，“听说你常来我们学校的图书馆查资料，我在这里等了一整天，你没来。”

“在这里想过你，”在小卖部门口，“看到有女孩买了你喜欢的草莓味牛奶，想你今天喝了没有。”

“在这里……”在操场边的梧桐树下，他停顿了一下，“哭过。”

花清夏怔住。

“大四毕业那天，”傅泽晏的声音很轻，“我知道你要和那个人一起去南方工作。那天晚上我在这里坐了很久，想是不是该放弃了。”

她握紧他的手。

“但最后还是没放弃。”他笑了笑，“想着，再等等，也许还有转机。”

幸运的是，等到了。

黄昏时分，他们坐在操场看台上，看学生们在跑道上奔跑。夕阳把天空染成橘红色，像极了那些青春电影里的画面。

“阿晏，”花清夏靠在他肩上，“如果时光倒流，你会改变什么吗？”

傅泽晏想了想，摇头：“不会。”

“即使等得这么辛苦？”

“因为等待的过程，也是爱的一部分。”他说，“而且，如果改变了任何一点，可能就遇不到现在的你了。”

她抬头吻他，在夕阳下，在青春的操场上，在这个他曾经为她哭过的地方。

回程的车上，花清夏睡着了，头靠着车窗。傅泽晏把车停在路边，脱下外套轻轻盖在她身上。

他看着她熟睡的侧脸，想起十年间的很多个时刻：在图书馆偷看她的时刻，在巷口等待的时刻，在办公室想她的时刻，在每一个没有她的夜晚独自度过的时刻。

那些时刻曾经是孤独的，但现在回想起来，因为有期待，竟然都镀上了一层温柔的光。

手机震动，是助理发来的消息：「傅总，明天的会议资料已发您邮箱。」

傅泽晏回复：「收到，谢谢。」

简单的工作交流，却让他忽然意识到，他的生活已经完全不同了。以前工作是他逃避思念的方式，现在工作只是生活的一部分——因为有了更重要的部分要守护。

花清夏动了动，睁开眼：“到了？”

“还没，看你睡着，停了一会儿。”

她揉揉眼睛，看到他手机屏幕上的消息：“明天要忙？”

“嗯，有个重要的并购案。”他重新启动车子，“但晚上能回来吃饭。”

“想吃什么？我给你做。”

傅泽晏想了想：“你上次做的番茄牛腩，很好吃。”

“那就番茄牛腩。”她笑了，“再加个清炒时蔬，你最近肉吃太多了。”

很平常的对话，关于晚餐，关于健康。但傅泽晏觉得，这就是他等了十年想要的生活：有人等他回家，有人关心他吃了什么，有人把他的健康放在心上。

到家时天已全黑。

老房子的灯亮着，是出门前傅泽晏特意留的。他说，这样回家时，会觉得有人在等。

其实现在是真的有人在等了。

花清夏在厨房忙活，傅泽晏换了衣服也来帮忙。小小的厨房里，两个人转身都会碰到彼此，却谁也没觉得挤。

“阿晏，”她切着番茄，忽然说，“我今天在你们学校，看到有对老教授，头发都白了，还牵着手在散步。”

“嗯，我们学校的传奇。”傅泽晏在洗菜，“据说结婚五十年了，每天一起散步。”

“我们也那样好不好？”她转头看他，“等头发白了，还牵着手散步。”

傅泽晏关了水龙头，擦干手，走到她身后抱住她：“好。等我们都老了，我每天牵你去散步，去书店，去任何你想去的地方。”

番茄牛腩在锅里咕嘟咕嘟地炖着，香气弥漫了整个厨房。窗外的老槐树在夜风里轻轻摇曳，仿佛在点头应和。

十年等待，换来余生相守。

而他们的每一天，都在把“余生”这个词，过得具体而生动。

深夜，傅泽晏在书房处理工作邮件。花清夏端了杯热牛奶进来，放在他手边。

“别太晚。”她轻声说。

“马上就好。”他握住她的手，拉到唇边吻了一下。

花清夏没有离开，而是在书房的旧沙发坐下，随手拿起一本书。是那本《安徒生童话》，她小时候的那本。

翻到《海的女儿》，那两行字还在：

「小人鱼好傻，为什么要变成泡沫？」

「因为她相信爱值得。」

她看着那行字，又抬头看看正在专注工作的傅泽晏。台灯的光勾勒出他侧脸的轮廓，严肃而认真。

忽然觉得，他就像那个执着的小人鱼，用十年的沉默和等待，换来走到她身边的机会。只是他比小人鱼幸运，因为他的爱，得到了回应。

傅泽晏处理完工作，抬头发现她在看他。

“怎么了？”他问。

“没什么，”花清夏合上书，“就是觉得，能和你在一起，真好。”

傅泽晏关掉电脑，走到沙发边，在她身边坐下，将她搂进怀里。

“我也是。”他说，“每一天都觉得，能等到你，真好。”

窗外，冬夜的星空清澈明亮。老房子里暖意融融，两个相爱的人依偎在一起，像两棵根须相连的树，共同抵御岁月的风霜。

十年很长，长到可以让一个少年变成男人。

十年也很短，短到所有的等待，在相拥的这一刻，都变得值得。

而他们的故事，还在继续。

每一天，都是新的开始。

新的篇章