第一章：捡到一颗会发烫的“石头”

林野第一次见到那颗“石头”，是在暴雨过后的天文台后山。

作为市天文台的实习观测员，她每周三都要去后山检查自动气象站的数据。那天雨刚停，泥土里混着松针的清香，她踩着湿滑的石阶往上走，裤脚沾了不少泥点。走到半山腰时，脚边忽然传来一阵微弱的灼热感，像揣了颗刚剥壳的烤栗子。

她蹲下身拨开草丛，看到了那颗嵌在泥土里的东西——不是常见的青灰色山石，而是一颗拳头大小的晶石，通体泛着淡淡的银蓝色，表面有细碎的纹路在缓慢流动，像把揉碎的星光封在了里面。更奇怪的是，它的温度始终维持在37℃左右，恰好是人体的正常体温。

“这是什么？陨石碎片？”林野嘀咕着，用纸巾裹住它捡起来。晶石入手的瞬间，她指尖忽然窜过一阵轻微的电流，紧接着脑海里响起一个极轻的声音，像羽毛擦过耳膜：“……能量不足……启动休眠模式……”

她猛地晃了晃头，以为是雨后耳鸣。可当她把晶石放进帆布包时，那声音又清晰了些，带着点委屈的调子：“……好黑……”

林野僵在原地，盯着帆布包看了半分钟。作为坚定的唯物主义者，她第一反应是“最近观测熬夜太多，出现幻觉了”，可指尖残留的电流感和晶石稳定的温度，又让她没法彻底忽略。

那天晚上，林野把晶石放在了书桌的玻璃罐里。她本想第二天拿去给天文台的老教授看看，可睡前写观测报告时，玻璃罐忽然发出了“咔嗒”一声轻响。她抬头望去，只见晶石表面的纹路亮了起来，像条发光的小蛇，在罐壁上投下细碎的光斑。

“那个……”她试探着敲了敲玻璃罐，“你刚才说话了？”

晶石的光芒顿了顿，然后缓缓亮得更明显了些，那个委屈的声音再次响起，这次清晰得像在耳边：“……饿……要星星……”

林野：“？”

她看着窗外漆黑的夜空，又看了看玻璃罐里的晶石，沉默了三秒：“星星？你要我摘给你？”

晶石的光芒黯淡了下去，像是没料到这个答案，过了好一会儿才小声说：“……一点点就好……月光也行……”

林野彻底懵了。她起身走到窗边，拉开窗帘。今晚是满月，银白色的月光洒进房间，落在玻璃罐上。几乎是月光接触到晶石的瞬间，它表面的纹路就剧烈地闪烁起来，像喝到了清甜泉水的小孩，连带着那个声音都雀跃了些：“……够了够了……可以维持基础形态了……”

话音刚落，晶石忽然“啪”地一声裂开，不是破碎的裂痕，而是像花苞绽放一样，从中间分开，露出了里面蜷缩着的一个小小的身影——大概只有巴掌大，浑身覆盖着银蓝色的鳞片，背后有一对透明的小翅膀，头顶还顶着两个小小的犄角，闭着眼睛，睫毛像两把小扇子。

林野的呼吸瞬间停了。她揉了揉眼睛，再睁开时，那个小身影已经缓缓睁开了眼睛，是一双清澈的银蓝色眸子，像盛着碎星。

“你好呀，饲养员。”小身影开口，声音还是刚才那个委屈又雀跃的调子，“我叫星落，是来自星轨族的修复者。从今天起，你就是我的饲养员啦！”

林野盯着他看了足足一分钟，然后拿起手机，打开了百度搜索框，输入：“熬夜过度出现幻觉，看到会说话的小怪物怎么办？在线等，挺急的。”

而玻璃罐里的星落，还在兴致勃勃地打量着房间，小翅膀扑棱了两下：“饲养员，你的房间里有好多星星的照片呀！你也喜欢星星吗？那你以后可以多给我摘星星吗？我吃了星星，就能快点长大啦！”

林野看着手机屏幕上“建议及时就医”的搜索结果，再看看玻璃罐里扑棱翅膀的星落，第一次对自己坚持了二十年的唯物主义信仰，产生了动摇。