你我都是不完美的小孩（现实）

我是一个普通孩子，自打记事起，生活的底色便是中式家庭那道触目惊心的裂痕。

幼时的家，像被暴风雨肆虐的巢穴，父母歇斯底里的争吵声如尖锐的冰棱，刺破每一寸空气。

我曾用稚嫩双臂死死拽住父亲扬起的手，妄图护住母亲单薄的身体，却在某个瞬间惊觉——自己竟成了困住母亲的沉重枷锁，那名为“责任”的铁链，将她牢牢拴在这陌生山沟，而她本应在杭州街头，守着飘散果香的小铺，与友人笑谈山河辽阔。

童年记忆里的父母，曾是照亮我世界的神明。

父亲粗糙却温暖的大手曾牵着我写作业，带我玩滚铁圈、转木陀螺，把我举向天空时，阳光在他笑脸上跳跃；他像会变戏法的匠人，修得了房屋水管，做得了弓箭弹弓，甚至穿着磨破的跑鞋冲进镇马拉松赛场，捧回第四名的荣耀。

母亲则是军校淬炼出的铿锵玫瑰，军装下的身姿挺拔如松，站在飞机旁的照片里，她是即将振翅高飞的鹰隼，曾在江西兵工厂参与精密零件制造，外公调任浙江后，她在改革开放的浪潮中乘风破浪，高薪让她能潇洒买下几百元的牛仔裤，眼里闪着独立自信的光。

可命运总爱把好好的人生揉碎重组。

舅舅经商折戟沉沙，百万债务压顶而来，外公又撒手人寰，母亲的世界瞬间崩塌。

那个绝望的夜晚，她独自徘徊在河边，是打工的父亲用最朴素的道理拉住了她：“谁没点难事？活着就有希望。”

命运的齿轮就此咬合，两个破碎的灵魂相互依偎——父亲因祖父体弱扛起全家重担，身上永远套着那件洗得发白的中山装；母亲心软似泉，见他衣衫褴褛便买新衣相赠，他却被湖北与浙江悬殊的物价吓得咋舌。

一次次相处中，母亲带着父亲游山玩水，看他为生活奔波的身影：拉黄包车时绷紧的脊梁，烧烤摊前被烟火熏红的眼睛，却唯独对她体贴，哪怕收入绵薄却请她喝茶。最终，他一枚用五十元折成的纸戒指，让他们在朋友见证下走到了一起。

我的降临本是意外，却成了压垮骆驼的最后一根稻草。

奶粉罐见底的日子，父母像被抽打的陀螺般疯狂转动，父亲甚至把希望寄托在彩票上，结果自然是石沉大海。

出生时，母亲家人曾执意让我消失，是舅妈摸着我大大的眼睛，坚持留下这个小生命，用她的温柔兜住了我的摇篮。

三岁那年，父亲的脾气突然变得暴戾，摔碗掀桌成了家常便饭，而母亲腹中正孕育着弟弟——太公一句“生不出男孩”，激起了母亲骨子里的好胜心，她说弟弟出生是为了陪我，那时我真信了，满心欢喜等着小伙伴的到来。

起初的弟弟确实可爱，我会把每天一块钱的零花钱分成两份，给他买五角钱的面包，听他奶声奶气地说“谢谢姐姐”。

可当我们搬回湖北，生活的重压碾碎了所有温情。

父母为钱吵得不可开交，母亲借酒浇愁，父亲动辄拳脚相向。

我成了夹缝中的调解员，却在一次弟弟假哭诬陷后，尝到了母亲皮带抽打的滋味。

那一刻，我才明白：在这个家里，弟弟的眼泪比我的真实更重要，“姐姐要让着弟弟”成了无法挣脱的魔咒。

我开始拼命学习，奖状贴满了两面墙，只为换来父母片刻的笑容。

可98分换来的是责骂，弟弟60分却能得到夸奖：“他聪明，以后肯定考得更好。”渐渐地，我看懂了性别背后的偏见：弟弟可以被“散养”，而我必须背负全家的期望。

看着母亲身上的伤痕越来越多，我默默接过家务，烧火做饭，假期独自守着空荡荡的房子，望着大门等到天黑。

考上县一中那天，母亲一句软话让我原谅了过去，却也抽走了我最后的学习动力。

岁月流转，我从渴望逃离变成心疼母亲。她的身体被操劳和家暴拖垮，常在我面前念叨身后事。

如今大学毕业，我却陷入更深的迷茫：情绪像干涸的河床，偶尔靠虐文刺激才能泛起涟漪；信仰、理想、目标，这些字眼对我而言太过奢侈。

我像孤魂野鬼般游荡，表面开心微笑的表情，内心却已麻木成灰，唯有情绪失控时，才感受到心跳的存在。

家对我来说，是父母的避风港，而我，不过是暂住的过客。

我看似对世间万物都漠然置之，可总在某些瞬间，会近乎偏执地想为儿时的自己填补遗憾。

如今，童年渴求的事物我已尽数拥入怀中，然而心中却仿若缺了一角，徒留空寂。

名缰利锁皆难动我心，唯有一事令我胆寒——母亲的离去。

若她决意转身，我便随她而去，毕竟这世间早已再无可眷恋之地，供我驻足停留。