时光的长河，裹挟着历史的泥沙与个人的记忆，奔流不息，悄无声息地漫过了四十多个年轮。曾经的战火与硝烟，早已被南国茂盛的雨林和蓬勃发展的城镇所覆盖、所稀释，凝固成教科书上几行冷静的铅字，博物馆玻璃展柜后带着岁月包浆的实物，以及老一辈人茶余饭后偶尔提及、却已渐渐模糊的往事碎片。那场被定义为“捍卫国家主权和领土完整的正义之战”的边境军事行动，在宏大的国家叙事中，找到了它确定的历史坐标与意义。
然而，对于周天驰而言，那不仅仅是一段被定义的历史，不仅仅是一页可以翻过去的辉煌或伤痛。那是一段镌刻在他骨血里、融入他呼吸中的活生生的记忆，是一幅用血与火、荣光与惨痛、抉择与代价调和而成的，永不褪色的复杂画卷。它并未随时间流逝而淡去，反而在岁月的沉淀下，愈发清晰，也愈发沉重。
他已是一位耄耋老人。军装早已脱下，换成了寻常老年人的深色夹克衫。曾经挺拔如松的脊梁，如今不可避免地微微佝偻；曾经指挥千军万马、坚定有力的手，如今布满了深褐色的老年斑，握着拐杖时，会有些许不易察觉的颤抖。只有那双眼睛，虽然眼角布满了密密的鱼尾纹，眼神也不复当年的锐利逼人，但偶尔在沉思或凝望时，依旧会流露出一种历经沧桑、洞悉世事的深邃光芒，那光芒深处，沉淀着太多无法言说的东西。
他居住在南方一个安静的城市干休所里。生活优渥，备受尊敬，儿孙绕膝。在所有人看来，他是一位功成名就、安享晚年的老英雄。但只有他自己知道，每年的清明前后，或者在某些被特定记忆触动的深夜，他的心总会不由自主地飞向那片遥远的南疆，飞向那座名为谅山的城市，飞向那些永远停留在青春年华的战友身边。
这一年清明，春雨初歇，空气清新。周天驰在儿子周卫国的陪同下，再次来到了边境。他没有去那些新建的、气势恢宏的纪念广场，而是让儿子驱车，沿着一条记忆深处颠簸不平、如今已修葺平整的盘山公路，来到了一处可以俯瞰边境线两侧苍茫山峦的高地。
儿子理解父亲的心事，停好车，便默默地走到稍远的地方，点燃一支烟，留给父亲独处的时间。他知道，父亲需要的不是解说，不是安慰，只是这样一份面对旧日山河的、无言的寂静。
周天驰拄着拐杖，缓缓走到高地边缘，眺望南方。四十多年了，眼前的景色既熟悉又陌生。山，还是那些连绵起伏的山，如同凝固的绿色波涛，从脚下一直蔓延到天际。只是山间的植被更加茂密了，昔日被炮火剃光的山头，早已被郁郁葱葱的次生林覆盖。曾经清晰可见的盘山小路，很多已被更宽阔的道路取代，或者彻底湮没在绿意之中。边境线那一边，越南的城镇也显露出发展的迹象，偶尔能看到新的楼房在绿树掩映中露出边角。
山河依旧，静默无言。它们见证了那场惨烈的厮杀，吞噬了无数年轻的生命，然后，又以它强大的生命力，默默地愈合着伤口，将那些惊心动魄的过往，深深掩埋在自己的肌体之下。
一阵山风吹过，带着雨后草木的清新气息和泥土的芬芳，拂动他花白的头发，也拂动了身旁一片松林，发出阵阵松涛。那声音，时而低沉如呜咽，时而高亢如吟唱，在他听来，仿佛是无数沉睡在此的英魂，跨越了时空，在低声诉说着什么。诉说着他们的思念，他们的不甘，他们未竟的梦想，他们对和平的渴望……
他的思绪，随着这松涛声，飘散开来，穿越了四十多年的时光隧道。
他想起了李庆才。那个全团年纪最小的兵，笑起来有点腼腆，却在那场残酷的撤退掩护战中，爆发出惊人的勇气，将生的希望留给了伤员和那位越南女医生，自己却永远定格在了十七岁。那封被鲜血浸透的遗书，那包没能带给父亲的“大前门”香烟，那三支插在异国土地上的、袅袅青烟的香烟……每一个细节，都如同昨天刚刚发生，清晰地烙在他的记忆里。他想，如果庆才能活下来，现在也该是儿孙满堂的年纪了吧？他或许会成为一个朴实的农民，一个勤劳的工人，或者，凭借他的认真和韧劲，成为一个不错的干部。他本该拥有平凡而充实的一生。战争，无情地斩断了这一切可能。
他想起了赵恂。那个才华横溢却又因过于坚守内心准则而命运多舛的军官。因为在关键时刻，不忍心用炮火覆盖可能伤及自己突击队员的敌军阵地，而被免职，调离了他热爱的作战部队。几年前，周天驰辗转打听到他的消息，他早已转业回到地方，在一个清闲的文化部门工作直到退休，生活平淡，几乎被世人遗忘。周天驰曾给他打过一次电话，电话那头，赵恂的声音平和而淡然，他说：“老团长，我挺好。心里干净，睡得安稳。” 没有怨愤，没有不甘，只有一种历经风雨后的通透与平静。周天驰知道，赵恂失去的是军旅前程，但他守住的，是作为一个“人”的良心底线。在某种意义上，他是一位另类的英雄，一位孤独的守护者。
他想起了阮氏梅，那位在谅山废墟中相遇的越南女医生。那场无声的对视，包含了太多的仇恨、悲悯、困惑与无奈。几年前，通过一些民间交往的渠道，他隐约听说，阮氏梅后来成为了河内一位很有名的外科医生，致力于创伤救治，也曾在一些非正式的场合，表达过对战争创伤的理解与对和平的期盼。战争的伤痕，同样深刻地留在了那个民族的记忆里。而他们这两个曾经的“敌人”，在那一刻废墟中的对视，或许都隐约触摸到了战争背后，个体命运被时代洪流裹挟的悲剧性，以及超越仇恨的人性微光。
他还想起了那些活下来的部下。那个失去手臂的冲锋枪手，后来靠着顽强的毅力，学会了用一只手生活和工作，成为了一家福利工厂的技术骨干，脸上终于又有了笑容。那个双手颤抖无法再握枪的神枪手，经历了漫长的心理治疗和自我挣扎后，投身于青少年射击运动的普及工作，将他对枪械的理解和热爱，传递给了下一代。而那个患有严重创伤后应激障碍（PTSD）的排长，状况则反复不定，战争的后遗症如同幽灵，始终纠缠着他，使他无法真正融入和平的生活。他们是那场战争的幸存者，是戴着英雄光环的凡人，也是战争创伤最直接的承受者。他们的命运，让周天驰深刻地认识到，战争的结束，并不意味着痛苦的终结。
一阵更强劲的山风吹来，松涛声愈发响亮，仿佛将他的思绪从遥远的回忆中拉了回来。他深吸一口清冽的空气，感受着胸膛间那颗饱经沧桑、却依然有力跳动的心脏。
他缓缓地，极其缓慢地，挺直了自己年迈的、已经有些佝偻的脊梁。这个动作，需要耗费他不小的力气，却带着一种不容置疑的郑重。他仿佛要将岁月压弯的腰杆，重新挺立成一座山的姿态。
然后，他抬起那只布满老年斑、微微颤抖的右手，庄重地、缓慢地，举至斑白的鬓角，向着南方，向着那片他们曾经浴血奋战、埋葬了无数青春与梦想的异国山河，敬了一个标准而持久的军礼。
这个军礼，不再有年轻时的杀伐之气，不再有胜利者的骄傲，甚至不再有沉重的悲伤。它包含着太多复杂难言的情感：是对长眠于此的战友最深切的告慰与怀念；是对那场战争以及战争中所有逝去生命的庄严致敬与深刻反思；是对脚下这片用鲜血和生命捍卫过的和平土地的无声承诺；也是对一个时代、一段青春、一份沉重记忆的最终告别与封存。
阳光穿过云层，洒在他苍老而刚毅的脸上，洒在他那身普通的深色夹克上，也洒在他身后那片无声的、见证了太多血与火、爱与痛、生与死的苍茫山河之上。
山河无声，承载着一切，也掩盖着一切。
英魂长眠，融入了泥土，也化为了星辰。
而生者，如周天驰，将永远背负着这段沉重而复杂的记忆，在个人命运与历史洪流的交织中，在荣耀与伤痛的并存里，继续前行，用余下的生命，去咀嚼，去理解，去传递那份用巨大代价换来的，关于和平、关于生命、关于人性的，沉甸甸的真谛。
他的军礼，在风中定格了很久，很久。直到松涛声渐渐平息，直到远山的轮廓在夕阳的余晖中变得柔和而模糊。那是一个老兵，对历史，对山河，对逝去的青春与生命，所能做出的，最深沉、也最无言的回答。
—— ——
消息
【剧本】《黑红》已完结，欢迎欣赏、指正，谢谢！
京公网安备11010502036362号