花醉月离开后的第三天，图书馆那个靠窗的位置依旧空着。叶羽觞坐在自己的老位置上，面前摊开着书，目光却有些游离。

她以为自己会享受这份期盼已久的宁静。没有突如其来的打扰，没有灼热得几乎要将人烫伤的目光，没有那些让她心率失常的、带着钩子的言语。

可事实是，这片宁静过于死寂了。

她下意识地看向对面空荡荡的椅子，那里再也没有一个酒红色头发、笑得像狐狸一样的人，会在她专注时突然递过来一颗糖，或者用指尖轻轻敲击桌面吸引她的注意。

“我不想再看到你。”

那天自己脱口而出的、带着怒气的话语，此刻清晰地回响在脑海里。当时只觉得是摆脱纠缠的决绝，此刻细细品味，却尝出了一丝……不同寻常的意味。

那不仅仅是厌烦。

更像是一种……失控下的自我保护。因为对方的言行太过直接，太过炽热，太过轻易地就能搅乱她一池静水，所以她慌了，她选择了最笨拙也最伤人的方式——驱逐。

叶羽觞放下笔，揉了揉眉心。她试图用自己最擅长的方式——理性分析，来厘清自己对花醉月到底是什么感觉。

厌恶吗？

似乎不是。如果真那么厌恶，从一开始就不会默许她一次次地靠近，不会接过她递来的奶茶，不会将她送的书签仔细地夹在常用的笔记本里。

困扰吗？

是的，非常困扰。花醉月的存在本身就像一场无法预测的风暴，轻易就能打破她精心维持的秩序和平静。

但……仅仅是困扰吗？

叶羽觞的指尖无意识地划过书页上花醉月曾经指着提问的地方。她发现自己竟然能清晰地回忆起对方当时靠近的气息，带着雪松和柑橘的尾调，以及那双总是含着笑、却异常认真的眼睛。

她想起在排练室，花醉月对舞台的执着和独特的见解；想起她为了理解一个古籍典故，会熬夜翻找资料，只为了能和她进行更深层次的讨论；想起她看似玩世不恭的外表下，那份对在意之事（包括她叶羽觞）的认真和笨拙的真诚。

这些片段，早已超出了“骚扰”的范畴。

一种陌生的、酸涩中夹杂着些许空落的感觉，缓慢地弥漫开来。这种感觉，在她过去十几年循规蹈矩、波澜不惊的人生里，从未出现过。

“是因为不习惯吗？”她试图给自己找理由，“就像一直存在的背景音突然消失了，任何人都会觉得不对劲。”

但这个理由，连她自己都说服不了。

“叶羽觞同学？”

一个平静温和的女声在一旁响起，打断了她的思绪。

叶羽觞抬头，看到一个从未直接交谈过的女生站在桌旁。她气质沉静，眼神通透得像能看穿人心，手里拿着一个平板电脑。叶羽觞记得她，好像叫云知意，总是独来独往，行踪有些神秘。

“有事？”叶羽觞恢复了平日的清冷语调。

云知意微微一笑，笑容很浅，却带着一种了然：“看你对着空座位发呆很久了。是在……思考什么难题吗？”

叶羽觞心中微微一凛，对方的目光让她有种被看穿的不适感。“只是在休息。”她避重就轻。

云知意也不深究，目光扫过对面空着的椅子，语气随意得像在聊天气：“有时候，重要的不是我们被迫面对什么，而是当那些‘干扰’消失后，我们主动思考了什么。”她顿了顿，意有所指地看向叶羽觞面前那本摊开的、却许久未翻动的书，“尤其是在……我们以为是自己做出了选择，驱散了‘干扰’之后。”

叶羽觞握着笔的手指蓦地收紧。云知意的话像一根针，精准地刺破了她试图为自己找的种种借口。

“我不明白你在说什么。”叶羽觞垂下眼帘，语气更冷了几分，带着明显的防御姿态。

云知意也不在意，只是轻轻颔首：“没关系。或许等你想明白，那个‘干扰源’对你而言，究竟是噪音，还是不可或缺的参照系时，我们还能再聊聊。”

说完，她抱着平板电脑，像出现时一样悄无声息地离开了。

叶羽觞独自坐在原地，云知意的话却在她心里掀起了惊涛骇浪。

参照系……

这个词精准地击中了她。

花醉月就像一個突然闯入她黑白世界的鲜艳坐标，用她的张扬、她的热烈、她的不按常理出牌，重新定义了她周围的色彩和边界。当这个坐标突然被移除，她的世界并没有恢复原样，反而失去了参照，变得模糊不清，方向难辨。

她不是厌恶花醉月。

她或许是……习惯了她的存在。甚至，在那些被“骚扰”的表象之下，她隐秘地……享受着那种被一个人如此专注地、执着地注视着的感觉。享受着那种冰冷的壁垒被一点点敲开时，内心产生的、陌生的悸动。

这个认知让叶羽觞感到一阵心惊。

她猛地站起身，收拾好书本，几乎是逃离了图书馆。

走在寒冷的夜风里，她第一次如此清晰地意识到——

那句“不想再看到你”，可能……是她这辈子说过的，最后悔的一句话。

而那个她亲手推开的人，此刻已经不在她触手可及的地方了。

一种迟来的、混合着懊悔和某种难以名状的思念的情绪，像藤蔓般悄然缠绕上心脏，缓慢收紧。

她依然傲娇地不肯承认自己“想”她，但那份因那人离去而产生的、巨大而清晰的空洞感，却让她无法忽视。