阳光透过木窗的格子，在泥土地上投下斑驳的光影。林桉意坐在床沿，目光落在墙角那个半人高的木制水缸上。水面微微荡漾，映出一张模糊而陌生的脸。
几天过去，身体的虚弱感逐渐消退，但灵魂与皮囊的割裂感却愈发清晰。
她慢慢站起身，走到水缸边。水中倒影也随之清晰——略显苍白的脸颊，一双因为陌生灵魂入驻而显得过分沉静的黑眸，嘴唇没什么血色，长长的黑发披散在肩头，带着一种脆弱的秀气。
这是“林桉意”。
不是那个在都市霓虹下为生计奔波，最终死于非命的她。
她下意识地抬手，想去触摸镜中人的脸颊。指尖触及微凉的水面，涟漪荡开，倒影破碎变形，如同她此刻混乱的内心。
“在看什么？”
项靖霖的声音从门口传来。他不知何时站在那里，手里端着一个小陶碗，碗里冒着热气。
林桉意像被窥破秘密般，倏地收回手，水面渐渐恢复平静，那张属于少女林桉意的脸再次浮现，带着一丝被她惊扰的惶然。
“没……没什么。”她转过身，试图让自己的表情自然些。
项靖霖没有追问，走进来将陶碗放在桌上：“阿婶熬的药粥，趁热喝。”他的目光扫过水缸，又落回她脸上，状似随意地说：“脸色比前几天好多了。”
林桉意低低“嗯”了一声，走到桌边坐下。药粥的味道有些苦涩，但她小口小口地喝着，暖流顺着食道滑入胃里，驱散了些许寒意。
项靖霖没有像往常一样放下东西就离开，也没有找话题闲聊。他只是抱臂靠在门框上，安静地看着她。那目光并不锐利，却带着一种沉甸甸的分量，让林桉意感到无所适从。
她努力搜索着身体里残留的记忆碎片，试图找出与项靖霖相处的正确模式。记忆里的“她”应该是活泼的，甚至有些跳脱，会毫无顾忌地拉着他漫山遍野地跑，会叽叽喳喳地说个不停。
可她做不到。
她骨子里是那个习惯了孤独和警惕的都市灵魂，沉默和观察是她的本能。
“我脸上有东西？”项靖霖突然开口，打破了沉默。
林桉意喝粥的动作一顿，抬起头，对上他带着一丝探究的眼神。
“没有。”
“那为什么一直偷偷看我？”他嘴角似乎弯了一下，极浅的弧度，快得让人以为是错觉。
林桉意的心跳漏了一拍。她不是在看“他”，她是在透过他，审视这个陌生的世界，审视自己与这个世界的联系。
“我……我只是在想，”她垂下眼睫，盯着碗里褐色的粥，“以前的‘我’，是什么样子的？”
她刻意在“我”字上加了微不可查的停顿。
项靖霖沉默了片刻。风吹过院子，带来远处孩子们隐约的嬉闹声。
“以前的你，”他缓缓开口，声音平稳，“像山涧里的风，抓不住，也静不下来。看到一只没见过的虫子能研究半天，采药时为了追一只蝴蝶能跑丢鞋子，胆子时大时小，敢一个人摸进黑水林外围，却怕村里李爷爷家那只总打瞌睡的大黄狗。”
他的描述栩栩如生，勾勒出一个鲜活明亮的少女形象。那影像与林桉意脑海中那些模糊的碎片逐渐重合，却又与她此刻沉重、迷惘的内心形成残酷的对比。
那个像风一样的女孩，已经死在了那次跌落中。
而现在占据这具身体的，是一个来自异界的、苍白的幽魂。
“听起来……很吵。”林桉意低声说，带着一丝自己都未察觉的涩然。
项靖霖的目光在她脸上停留了几秒。
“是有点吵。”他居然附和了，语气里听不出情绪，“但现在这样，太安静了。”
太安静了。
林桉意捏紧了陶碗的边缘，指节微微发白。她不知道该如何回应。是应该努力扮演那个“像风一样”的女孩，还是继续做这个“太安静”的自己？
扮演终会露出马脚，而真实的自己，又与这个世界如此格格不入。
她放下空了的碗，站起身，走到窗边。院子里，母亲正在晾晒兽皮，动作熟练而轻柔。父亲在角落擦拭着他的猎弓，神情专注。阳光洒满小院，一切都显得平静而祥和。
可这平静之下，她感受到的只有巨大的疏离。
项靖霖走到她身边，与她并肩望向窗外。
“不管你记不记得，”他的声音从身侧传来，不高，却清晰地落入她耳中，“你就是林桉意。栖霞村的林桉意。”
他的语气带着一种不容置疑的笃定。
林桉意猛地转头看他。少年侧脸的线条利落，眼神望着窗外，平静无波。
那一刻，她几乎要以为他看穿了一切。看穿了这具皮囊下，已经换了一个来自异世的灵魂。
但他接下来的话，却又将她打回现实。
“记忆没了，可以慢慢找。人还在，就好。”他转过头，看向她，眼神深邃，“只要你还是你，其他的，都不重要。”
只要你还是你……
林桉意的心脏像是被一只无形的手攥紧。
不，重要的。她心里有个声音在呐喊。重要的不是我是不是“我”，而是我根本就不是“她”！
可她什么也不能说。
她只能在那双过于明亮、仿佛能洞悉一切的眼睛注视下，艰难地点了点头，重新将目光投向窗外那片陌生的天空。
水中倒影可以模糊，可以破碎。
但站在这里的她，必须清晰地面对这个由别人的记忆和情感编织而成的世界。
镜中的“我”与镜外的“我”，隔着生死与时空，无声地对峙。
而她，无路可退。
京公网安备11010502036362号