一

卡米尔已经很久没有做过那个梦了。

梦里还是厄流区的巷道，狭窄得像是被谁用刀劈开的伤口。他蜷缩在两栋建筑之间的夹缝里，膝盖抵着胸口，听着外面的脚步声由远及近。

他不想逃。

逃是没有用的。这是他很小就学会的事。母亲离开的时候他逃过，追着那辆远去的悬浮车跑出去很远，直到膝盖磕破，直到肺里的空气变成火。后来他被送回来，一个人，母亲没有回头。

皇族的人来收走“雷鸣”这个称号时他没有逃。他就站在那里，听那个远房亲戚用施舍的语气说，你可以留着这条命，但雷王星不会再承认你。

他没有哭。他记得那天的阳光很刺眼，刺眼到他眯起眼睛，觉得这个世界亮得有些过分。

后来他就学会了眯着眼睛看东西。不是躲避，是把一切都调暗一点。

外面的脚步声停了。有人在喊，找找，那小子肯定就在附近。

卡米尔把脸埋进膝盖里，没有发出任何声音。

他不想死。但他也想不出活着有什么好期待的。

这种感觉很早就有了。像是一层透明的膜，把他和世界隔开。别人哭的时候他看着，别人笑的时候他也看着。他看着母亲收拾行李，看着那个背影消失在街角，心里什么都没有——不是不难过，是他不知道自己有没有在难过。

他好像从来就不知道。

后来他学会了一件事：只要不期待，就不会失去。只要不需要，就不会被拒绝。只要不伸出手，就不会有人把他的手打开。

所以他不再期待了。

他把自己缩成很小的一团，小到没有人能看见，小到不会被任何东西伤到。

脚步声越来越近。

他没有动。

二

然后他听见了一声闷响。

很重，像是有什么东西砸在肉上的声音。接着是惨叫声，骂声，又是几声闷响。

卡米尔抬起头。

他看见一个人影站在巷口，逆着光，看不清楚脸。只能看见一头乱糟糟的黑发，和一双在阴影里亮得惊人的紫色眼睛。

那人把最后一个混混踹翻在地，踩着对方的脑袋，低头说了句什么。卡米尔听不清，但他看见那个混混拼命点头，然后连滚带爬地跑了。

巷子里安静下来。

那人转过身，朝他走过来。

逆光的身影越来越近，卡米尔眯起眼睛，下意识地往后缩了缩。

“别躲了。”

那人停在他面前，居高临下地看着他。声音懒洋洋的，带着点不耐烦，又带着点别的什么。

卡米尔没有动。

那人蹲下来，歪着头看他。阳光从他背后照过来，在他身上镀了一层金边。他的眼睛是紫色的，很深的那种紫，像是能把人吸进去。

“你叫什么？”

卡米尔没有说话。

“哑巴？”

还是没有说话。

那人盯着他看了一会儿，忽然笑了。

“行，不说就算了。”他站起身，拍了拍裤子上的灰，“走吧。”

走？

卡米尔终于开口，声音沙哑得自己都吓了一跳：“……去哪？”

那人回头看他，阳光在他身后炸开，刺得卡米尔不得不眯起眼睛。

“我找到你了，”他说，“你当然跟我走。”

卡米尔愣在那里。

他没有问你是谁，没有问我为什么要跟你走，没有问任何一个正常人会问的问题。他只是看着那个逆光的身影，看着那人在刺眼的阳光里转过头来，用那种理所当然的语气说——

我找到你了。

就像他本来就该被找到。

就像他在这个世界的某个角落，一直在等着被人找到。

卡米尔从那个夹缝里爬出来，踉踉跄跄地跟了上去。

三

后来他知道那个人叫雷狮，是他的堂兄，是雷王星的三皇子。

但那些都不重要。

重要的是，雷狮从来没有问过他为什么不爱说话，为什么不爱笑，为什么总是缩在角落里看着别人。他只是伸出手，说，走。

像是这根本不是什么需要解释的事。

卡米尔跟着他离开厄流区，跟着他离开雷王星，跟着他当了海盗。他见过雷狮在星际航行的夜里独自站在舷窗前，见过他受伤时咬着牙不出声，见过他在别人面前永远昂着头，谁也不服。

他没见过雷狮对他不耐烦。

一次都没有。

“卡米尔。”

他抬起头。雷狮靠在沙发背上，手里拿着一袋糖，朝他晃了晃。

“接着。”

糖袋划出一道弧线，落进他怀里。是草莓味的，他喜欢的那个牌子。

“大哥怎么知道——”

“你每次看到这个牌子都会多看两眼，”雷狮打了个哈欠，把脚翘在茶几上，“跟猫看见鱼干似的。”

卡米尔低下头，看着怀里的糖袋。

他以为自己掩饰得很好。他以为自己从来不表现出任何偏好。他以为只要不表现出想要，就不会因为得不到而难过。

雷狮把脚从茶几上放下来，起身往外走。

“走了，吃饭。”

走到门口，他忽然停下，回头看了一眼。

卡米尔还坐在那里，低着头，不知道在想什么。

“卡米尔。”

他抬头。

雷狮站在门口，走廊的灯在他背后亮着，把他的轮廓照得有些模糊。

“别老是往后缩，”他说，“往前站一点，没什么好怕的。”

门在他身后关上。

卡米尔坐在原地，过了很久，才把脸埋进围巾里。

围巾是他刚加入海盗团那年雷狮给他的，说是抢劫的时候顺手拿的。卡米尔知道那是顺手拿的——从一艘商船的货舱里“顺手”翻出来的，雷狮当时翻了一整箱，挑了半天，最后扔给他一条墨绿色的。

“戴这个，挡风。”

卡米尔没问为什么要挡风，也没问为什么是这条，只是接过来，围上。

他那时候已经学会不问为什么了。

但后来他发现，这条围巾是真的挡风。在那些寒冷的地方，在那些没有遮蔽的夜里，他把脸埋进去，就真的暖和了一点。

他不知道雷狮是不是故意的。

他不敢问。

四

海盗团的人说他冷漠，说他永远在观察别人，像在收集数据。

卡米尔没有解释。

他确实在观察。他在观察每一个人什么时候会生气，什么时候会不耐烦，什么时候会伸出手又收回去。他需要知道这些，需要做好准备，需要知道什么时候该退后，什么时候该消失，什么时候该把自己的存在缩到最小。

这样才能不被讨厌。

这样才能不被抛弃。

这是他在厄流区学会的生存法则。不是用拳头，是用眼睛。

但他发现雷狮不吃这一套。

雷狮从来不看他有没有退后，从来不看他有没有把自己缩起来。雷狮只是往前走，然后回头，说，跟上。

卡米尔就跟上。

有时候他走得太慢了，落在后面。雷狮会停下来等他，不催，就是站着，等他走到自己身边，再继续走。

有时候他走得太远了，站到人群之外。雷狮会走过来，站在他旁边，不问他为什么站这么远，就只是站着，跟他一起看远处。

有一回他们在某个星球休整，卡米尔一个人坐在屋顶上，看着下面的人群发呆。雷狮不知道什么时候也爬上来了，坐在他旁边，递给他一罐冰镇的可乐。

“在看什么？”

卡米尔接过可乐，没有喝，只是握在手里，感受那股凉意从掌心渗进去。

“没什么。”

雷狮也没再问。他打开自己的可乐，仰头喝了一大口，然后靠在身后的斜坡上，看着天。

“那个姿势。”

卡米尔转头看他。

雷狮没看他，还是看着天，但嘴角微微弯着。

“你坐着的那个姿势，”他说，“往后仰着，手撑在前面，像随时准备跳起来跑似的。”

卡米尔没有说话。

他不知道自己有这个习惯。

“不用那样，”雷狮说，声音懒懒的，像是随口说的，“这儿没人赶你走。”

卡米尔低下头，看着手里的可乐罐。水珠沿着罐壁滑下来，滴在他的手背上，凉凉的。

他想说，我知道。

但他说不出口。

他其实不知道。

他从来不知道。每一刻的好都像是借来的，随时可能被收回去。每一次的安稳都像在做梦，随时可能醒过来。他只能保持那个姿势，往后仰着，手撑在前面，让自己随时可以离开，随时可以消失，随时可以——

“卡米尔。”

他抬头。

雷狮不知道什么时候侧过身来，正看着他。那双紫色的眼睛里没有不耐烦，没有催促，什么都没有，就只是看着他。

“你不会失去什么，”雷狮说，“因为你根本什么都没有过。”

卡米尔愣住。

雷狮伸出手，在他头上拍了一下。

“所以往前站一点。想坐就坐，想吃就吃，想要什么就说。”他收回手，重新靠回斜坡上，“有我呢。”

卡米尔低下头，把脸埋进围巾里。

可乐罐在他手里，冰凉的，但他觉得自己的脸有点热。

他不知道那是什么感觉。他从来不知道那是什么感觉。

但那天晚上，他坐在屋顶上，很久很久。

雷狮就坐在他旁边，一直没有走。

五

后来卡米尔想，雷狮大概是他唯一的光。

这个念头让他觉得有些好笑。他从来不信那些东西——光啊，信仰啊，救赎啊。那些都是太遥远的东西，远到他在厄流区的时候从来没见过。

但雷狮不一样。

雷狮不是那种温和的、抚慰的光。雷狮是一道光，一道刺眼的、霸道的、不容拒绝的光。他不管你在不在阴影里，不管你有没有准备好，他就这么照过来，把你的影子拉得很长很长，让你无处可躲。

然后他说，走。

你就只能跟他走。

走啊走啊，走了很久很久，有一天你回头，发现自己已经离开那个黑暗的夹缝很远很远了。

你不知道自己是怎么走出来的。

但你确实走出来了。

圣诞节的饼图里，卡米尔站在雷狮身边，两个人挨得很近。别人都在笑，他也没有笑，但他的身体微微倾向雷狮的方向，像一株向着光的植物。

有人问他，你为什么不笑？

他没有回答。

他不知道怎么解释。不是所有快乐都要笑出来的。有些快乐藏在心里，藏在围巾后面，藏在往后仰着的坐姿里——那个坐姿现在没那么紧绷了，因为不用时刻准备着逃跑。

他知道有人会觉得这个解读过度了。

但没关系。

有些事，只有他自己知道。

比如那个梦，他最近很少做了。不是因为忘了，是因为每次梦到最后，都会有人逆着光走过来，说——

“卡米尔。”

他睁开眼。

雷狮站在床边，披着外套，头发乱糟糟的，像是刚睡醒。

“做噩梦了？”

卡米尔摇摇头，又点点头。

雷狮没问是什么梦，只是往旁边让了让。

“过来。”

卡米尔起身，跟着他走出去。

走廊里很安静，其他人还在睡。雷狮走到公共区域，从柜子里翻出一袋糖，扔给他。

还是草莓味的。

“吃完回去睡，”雷狮打了个哈欠，往自己房间走，“别再做梦了。”

门在他身后关上。

卡米尔站在走廊里，握着那袋糖。

他想起很多年前，那个逆着光朝他走来的人。那时候他还不知道，那道光会一直亮着，亮到现在。

他低下头，把脸埋进围巾里。

围巾上有一点淡淡的温度，是他自己的体温。

他忽然想，也许他从来就不是一座孤岛。

也许他只是站在岸边，等一艘船等了太久，久到忘了岸的那边有人一直在找他。

雷狮找到他了。

所以他不用再等了。

六

第二天早上，卡米尔坐在餐桌边，面前摆着一份早餐。

雷狮从他身后经过，顺手在他头上拍了一下，然后坐到对面，拿起面包开始啃。

帕洛斯在旁边说了句什么，佩利接了一句，两个人开始拌嘴。

卡米尔没有参与。他低着头，安静地吃自己的早餐。

但他的坐姿和以前不太一样了。

往后仰着，手撑在前面——这个姿势还在，但撑在前面的手没有再紧绷着。他的手肘搭在桌上，手腕放松，像是随时可以把手收回去，也像是随时可以把手伸出去。

他不知道雷狮有没有注意到这个变化。

也许注意到了。也许没有。

但这不重要。

重要的是，他不需要再时刻准备着离开了。

窗外有光照进来，落在桌面上，落在他的餐盘边上。阳光在冬天总是带着一点冷意，但照在身上的时候还是暖的。

卡米尔看了一眼对面的雷狮。

雷狮正在和佩利抢最后一块培根，头都没抬，但嘴角弯着。

卡米尔低下头，继续吃自己的早餐。

他想，他大概知道那是什么感觉了。

就是此刻这样。

很普通，很安静，很不值得一提。

但他不想逃。

End.

Chapter49 番外—梦