番外：青丝簪 · 白发新

那支素银簪子，是“王知微”嫁入定国公府时，妆奁里最不起眼的一件。式样简单，只在簪头雕了一朵半开的梅花，连点翠镶宝都无，混在一堆金玉珠翠里，寒酸得有些格格不入。

她似乎也不甚喜欢，从未见她戴过。直到她“去”后，整理遗物，陆宴之才在妆匣最底层发现了它。不知为何，鬼使神差地，他留下了它。

最初，它被收在那个紫檀木盒里，与几方她用过的手帕、几页她写过的字纸放在一处。那是他不敢轻易触碰的禁区，仿佛一打开，那浓得化不开的药味和绝望便会汹涌而出。

后来，他开始偶尔拿出来。不是在那些对着画像倾诉的深夜，而是在批阅奏折感到疲惫时，在朝堂之上与人虚与委蛇心生厌烦时，他会摩挲着那冰凉的簪身，指尖划过那朵粗糙的梅花。

这动作无关风月，更像是一种无意识的安抚。仿佛这冰冷的物件上，还残留着一丝能让他紧绷神经稍得舒缓的气息——不是属于王知微的柔弱，而是属于那个灵魂的、独特的、带着点不耐烦却又异常鲜活的能量。

再后来，北巡归来，与苏晚晴订下那“合作之约”后，他对着满室画像说出那声“对不起”的夜晚。他没有带走任何画像，却独独将这枚簪子，揣进了怀里，带离了那间承载着过往的內室。

它开始出现在他的书房。有时被随意搁在砚台边，有时被用来压住被风吹起的书页。它成了他案头一件寻常的摆设，沾染上墨香，偶尔也会被他无意识地在指间转动。

下人们起初觉得诧异，久而久之，也便习惯了。只当是爷念旧，留着先夫人的一点念想。

唯有陆宴之自己知道，不是的。

他透过这枚她生前不屑一顾的簪子，怀念的，是那个会嫌弃汤药太苦、会好奇妾室是否同寝、会在他靠近时用帕子掩鼻说他身上脂粉气难闻的……狡黠又矛盾的灵魂。

这簪子，像一枚小小的、冰冷的锚，将他飘忽在愧疚、执念与新生诱惑之间的心，短暂地、固定地拉回到那些真实存在过的、带着烟火气的瞬间。

苏晚晴来过几次书房商议事情，目光曾在这枚过于朴素的簪子上停留过一瞬，了然地挑了挑眉，却从未点破。

岁月流转，青岚渐渐长大，开始出入书房，听他处理事务。有一次，青岚好奇地指着那枚簪子问：“父亲，这簪子……很旧了。”

陆宴之正批着公文，闻言笔尖未停，只淡淡道：“嗯，是旧物。”

“为何不换个新的？”青岚不解，“库房里有许多更好的。”

陆宴之抬起头，看向儿子年轻稚嫩、充满朝气的脸庞，目光又落回那枚簪子上，沉默了片刻。

“旧的，”他声音低沉，带着一丝不易察觉的怅惘，“用得顺手。”

他用指腹轻轻擦过簪头的梅花，积年的摩挲，那原本粗糙的纹路，竟也被磨出了温润的光泽。

青岚似懂非懂，但见父亲神色，便不再多问。

后来，陆宴之华发渐生。

那枚素银簪子，依旧在他书案的一角，安静地陪伴着。

它见证了他从痛不欲生到行尸走肉，从权倾朝野到沉稳内敛，从执着于一个模糊的幻影，到最终将那份复杂的情感沉淀为心底一道永不愈合、却也无需再示人的旧伤。

它本身不值什么钱，工艺也粗糙。

可它陪他的时间，比那个灵魂在他身边的时间，要长得多。

它冰凉，沉默，却仿佛凝聚了他半生的牵挂与无声的对话。

某一年整理书案，年轻的小厮觉得这簪子过于陈旧，想将它收到库房去，换件新的摆设。

一直沉默的陆宴之，却忽然开了口，声音带着老年人特有的沙哑，却异常清晰：

“放着吧。”

“习惯了。”

小厮诺诺称是，将簪子小心翼翼地放回原处。

窗外，又是一年春日，海棠依旧。

案头，银簪如旧，只是持簪人的手，已布满皱纹，青丝熬成了白发。

新生的枝叶年复一年，而有些旧物，与某些记忆，早已在漫长的时光里，长成了骨血的一部分，不可分割，亦不必言说。

55